他在屋後林木蔥鬱的小山上，羅伯特和我正在尋找仙人圈【註】。羅伯特八歲了，長得眉清目秀，而且非常聰明。我則剛滿七歲，對羅伯特敬畏有加。這是八月裡一個陽光燦爛的日子，溫暖的空氣中蕩漾著樹脂的清香。

我們沒找到仙人圈，卻在茂密的草叢中拾到了不少松果。我講了一個威爾士的古老故事給羅伯特聽，說是一個男人本想找個地方睡覺，無意間跑進了一個仙人圈裡，從此他消失了七年。等朋友們將他從魔法中解救出來後，他卻就此不吃不喝，也不能說話了。

「知道嗎，他們只吃針尖。」羅伯特說。 

「誰？」我問。 

「小妖精。」羅伯特回答。

他的話讓我既驚訝又害怕，一時靜默無言。但是羅伯特又突然喊了起來： 

「那兒有個豎琴師！他朝這座房子走過來了！」

我們跑下山坡去聽豎琴彈奏。那個豎琴師並不像圖畫書中風塵僕僕的遊吟詩人，而是個黝黑強壯、衣衫濫褸的流浪漢，擰一起的黑眉下閃爍著一雙粗野的黑眼睛。與其說他像個遊吟詩人，倒不如說他像個磚瓦匠呢──他的衣服還是燈心絨的！

「假如他打算用威爾士語唱，那就太妙了。不是嗎？」羅伯特低聲說。

我對此不以為然，一言不發。豎琴師將豎琴──一個龐大的樂器──擺在我們的門階上，用他骯髒的手指掃過琴面，發出響亮的聲音。他用力清了清嗓子，便開始唱了起來。──相信我，他吟唱的那種美妙鮮活的魅力，直到今日還宛在我耳邊環繞。

起初，那種音色、姿態和聲調，在我心中喚起了一種難以言表的厭惡之情，那種可怕的粗野之狀令我產生了一種新的鄙夷。

我想大聲喊道：

「你沒有資格唱那首歌！」

因為我那小小的世界裡一個最可愛、最美麗的人兒，曾經也唱過這首歌。這個粗俗無禮的男人繼續唱著，彷彿是在嘲笑我一般，那種傲慢讓我憤怒不已。

但是，這種情形沒有持續多久。