白醫師不像一般的醫師那樣，留著黑色的胡髭。可是他的確是個好醫師。他在我們鎮上行醫多年，經他診治過的人，比鎮上任何醫師都多；可是他賺的錢卻比旁的醫師少得多。因為他常替窮人看病，而他們都拿不出錢來。

到了冬天，他常半夜裏爬起來，開20英裏的車，去診治一位太太或孩子的病，或救治受傷的人。

我們鎮上的人都知道白醫師的診所在萊斯服裝樓上，要走一條窄窄的樓梯上去。診所裏總是坐滿了人。樓梯腳下掛著一塊招牌——“白醫師——診所在樓上”。

白醫師還是一個單身漢。有一次他本來打算跟銀行家的女兒克朗威小姐結婚，可是到了結婚那一天，有人把他請到鄉下去診治一個墨西哥孩子。克朗威小姐很生氣，就把婚禮取消了。她說：“一個把墨西哥孩子看得比婚禮還重要的人，一定不是個好丈夫！”鎮上許多太太小姐們也都同意她的看法。墨西哥孩子後來病好了，他的父母非常感激白醫師。

40年來，鎮上拐腳，瞎眼的都爬上白醫師診所來看病，白醫師從沒有拒絕過哪一個病人。

有人說白醫師是個沒有個性的人，他愛在酒店裏面的那間小房間裏喝威士忌，玩牌。可是他卻活到70歲。有一天，他暈倒在診所沙發上，就這樣去了。不過那時候，他烏黑的頭發已經變成白色。

白醫師的葬禮是鎮上最盛大的一次！他的遺體安放在克魯勃殯儀館的走廊裏，鎮上的每個人都去瞻仰遺容，向他致敬，後來就葬在河景公墓裏。

大家準備籌一筆錢，做一個精致的墓碑，放在他的墓前，以誌紀念。大家在討論墓碑上要刻些什麼話。有人說最好刻一首挽詩，可是白醫師不喜歡詩。這件事拖了一陣子，就沒下文了。

有一天，殯儀館老板克魯勃說：“白醫師的墓碑早已安放在他墓上了。”原來白醫師打算結婚那一天，誤了婚禮救活的那個墨西哥孩子，他的父母一直記掛著白醫師還沒有墓碑，可是他們也沒有錢替他立碑，結果就把白醫師診所樓下的那塊招碑，安置在他墓上，上面寫著：“白醫師——診所有樓上”。