全島唯一的行動郵局，郵戳是熱門貨。行動郵局一天移動十幾個地方，蓋哪一個地名都不對，所以乾脆就叫“一汽”。

早上八點，這一間全臺灣獨一無二、自己會動的郵局再度上路為民眾服務去了！若不是親眼所見，許多人一定只知道行動電話、流動廁所、流動攤販，一定不相信世界上會有郵局自動開到家門口，替人民服務的事。但對花蓮玉裏地區的人來說，八年來對這一間會走路的郵局的出現︰不但習以為常，甚至還把它當成生活的時鐘。

由於花蓮的地形狹長，玉里又被秀姑巒溪分割成東西兩岸，河東的聚落又從北到南四處零落，要設個固定的郵局，實在找不到大家都方便的地方，而且成本也劃不來，所以就想出這個行動郵局的點子。雖然郵局是在一部車上，工作人員總共才兩個人，但是吳德利局長還是局長，不是車長。

雖然只是一部車，所有郵局的業務，不管是儲匯、郵務，甚至國際快遞一樣照常服務。不但如此，有時要屈就自己成為其他郵局的托運車，替郵差投遞一些體積龐大、又重，摩托車無法運送的包裹物品。通常是郵差在前一天通知收件人，約好第二天郵局經過的時候，拿印章、身份證去領。

行動郵局一天要跑十一個定點，所以每個定點大約只能停留半小時，逾時不候。根據我們的觀察，通常是民眾在等郵局，就像我們等定時的客運車一樣。兩天相處下來，發現與其稱它行動郵局，倒不如叫它行動銀行還恰當，因為最普遍的業務是存、提款。荒郊野外，一間銀行帶著錢跑來跑去，想起來還挺沒安全感的。何況沒有保全人員，而且局長與局員看起來又是連吵架都不會用髒字的老實人，萬一……怎麼辦？局長說：“不會啦！這裏每個人都認識。”不過，當我們要拍局長拿錢的畫面時，局長還是不許，他說：“防還是要防呢！”但是理由還是非常奇怪。他說萬一錢真的不見了，那下一站等著用錢的人就很麻煩，也很辛苦了。這樣的老實人在現今社會已經不多了，當我們說這部車是我們見過“最親切、最有氣質的奔馳車”的時候，他根本聽不出我們語氣中那種虛偽的清高，反而很真誠地贊美說：“這部車真的很好用耶！到現在也沒拋錨過……”

局長與局員兩位憨厚的人，就開著這一部憨厚的奔馳車在玉里風雨無阻了八年。局長說，其實看不見的地方，已經修過、換過好多次了，不過看得見的地方始終沒換。始終沒換的，除了人和車子之外，大概就是誠意吧！老人說，雖然現在有農會可以存、提款，不過他們還是喜歡行動郵局，因為不會寫名字的話，每次提錢，他們會主動幫他們填單子。我們問局長，郵局與農會有何不同之處？局長想了想，“農會是職員倒茶給民眾喝，那我們是有人倒茶給我們喝啦！”說完，他得意地笑了！

中午休息時間，停車所在的學校特別以每一餐二十元的優惠價格讓他們享用唯一可以外帶的營養午餐。飯自己添，菜自己舀。負責監廚的老師說：“也沒什麼大魚大肉，不過保證營養。”而且還有一點點禮尚往來的感情。

既然是全島唯一的行動郵局，於是和它有關的一切就成為集郵人士的最愛，比如說它的郵戳就是熱門貨。因為一般郵局的郵戳都是地名，行動郵局一天移動十幾個地方，蓋哪一個地名都不對，所以乾脆就叫“一汽”，大概是一部汽車的意思吧！這“一汽”之下，有時候可忙壞了這兩個老實人。他們說，許多人會寄匯票來給他們買郵票、首日封，請他們蓋上“一汽”的郵戳之後，再寄回去。郵務士紀先生說：“有些民眾還叫你郵票要怎麼貼、貼幾元的郵票、日戳要怎麼蓋、蓋在角落還是中間……他們都會畫好，甚至日期也特別規定，如自己的生日……事先就寄過來，然後叫我們在他生日的那一天幫他蓋好，寄回去……甚至等過一個三個月的……”局長說：“每一次只要新郵票上市的那一天，一定特別壯烈，兩個人的手就像彈簧一樣。不過沒關係啦！反正是舉手之勞嘛！”這話倒挺寫實的，只不過是舉幾百次的手！

臨走時，我們還是忍不住讓局長舉了一次手。我們寫了一封信，蓋上了郵戳，寄回公司，除了紀念之外，我們也想讓那些不知道有行動郵局的人，在地圖上拼命找一個叫“一汽”的地方。

1①舊時長度計量單位，即毫米。