他年夜雨獨傷神。——蘇轼《獄中寄子由二首》

雨下在右邊。

右邊坐著一個人，

和我一樣，

雨也剃光了他的腦袋。

他比我高好幾厘米，

我比他多小兩歲。

他送詩集給我。

我說，詩集封面上一般不用黑體字，

那是廣告用法；

詩不必注目，

因隱而秀。

他說，他以前做品牌設計，

現在隱山書房研習蘇法，

形多欹側而左傾斜，

腕著筆臥，

左秀右枯。

我竟然信了。

夜飲時，

我竟然坐在左邊。

我不勝酒力，

酒力自然不勝自然力。

飲至酣處，

詩遞來一隻手，

收割雨滴在路面擦出的火花。

苦楝樹葉子掉光了，

白天裏，兩隻松鼠在上面追逐

彼此儒沐的影子。

半夜裏，雨水洗亮的苦楝子，

盯著我們暴露在走廊裏

空氣般濕冷的身體：

性寒，清熱，祛濕，有小毒，行氣止痛，

殺蟲。

她的看如何治愈這五嶺千歲寒？

冷，意外地，

順從了冰冷的邀請。

像雨積成瀑，躍進了連江，

而不是石頭剪刀布。

2016年11月30日，海口