二

和平這種事，在世界上是不存在的。勉強可以叫做「和平」的東西，不過是戰爭才停止，或者尚未開始以前那段時間罷了。外表上仿佛是一片平靜，暗中的激流卻早已潛伏著；時機一到，動蕩就開始了。且看那大自然吧，和煦的風吹拂著樹林，及時的雨滋潤著萬物，看起來似乎沒有一樣不是為人間造福的。但是烈火藏在地下，一旦火山噴發，萬物都被毀滅了。所以那時是降臨的和風細雨，只是暫時存在的現象；世界並不能永遠安逸，好像亞當的老家那樣。人類社會的情況也是這樣。

衣食、家庭和國家之間的鬥爭，都表現得很明顯，已是不能掩蓋的事了。甚至兩個人住在一個房間里，一起呼吸空氣，就發生爭空氣的鬥爭，肺量強的人就會得勝。所以說，殘殺的動機，是隨生命開始的；所謂和平這東西，根本就是不存在的。在人類開始的時候，原始人都以英勇、頑強、猛烈的精神，進行著反抗戰鬥，逐漸地發展到文明社會了。他們有了教化，風俗也變遷了，便開始變得懦弱起來。他們知道前途是那麽艱險，就索性保守，想逃避鬥爭了。但是，戰場就在眼前，又明知鬥爭是不可避免的，於是就運用他們的想像力，創造出一個理想過來。

他們或者把這種理想寄托在人們所不能到的地域，或者把這種理想推遲到不知多少年代以後。從柏拉圖（Plato）的《理想國》開始，西方的哲學家們抱著這種想法的，不知有多少人。雖然從古代到現在，絕對沒有這種和平的征象，但是他們仍然伸長頭頸，遙望將來，心神奔馳到所向往的目標上去；成天追求，不肯放棄，這也許是人類社會進化的一個因素吧？

我們中國的哲學家們，卻根本不同於西方。他們的心神所向往的，是在唐堯虞舜那麽遙遠的時代，或者索性進入太古時代，神遊於那個人獸雜居的世界之中。他們以為那時候什麽禍害也沒有，人們都可以順從自然，不像現在這個世界這麽汙濁而艱險，使人無法生活下去。這種說法，同人類社會進化的歷史事實對照起來，恰恰是背道而馳的。因為遠古人民在發展和遷移中，進行著的抗爭和辛勤勞動，即使不比現在更為艱苦，也絕不會比今天稍微輕松些。只是因為年代久遠，歷史記載沒有遺留下來，他們流血流汗的痕跡，都已統統消滅了，因而後人追想起來，好像那時代是非常快樂似的。如果教這些哲學家們生活在那個時候，跟古代人民一起同患難，他們便會感到頹唐失望，進而追念盤古氏還沒有出生，天地還沒有開辟的世界，這又是必然會發生的事了。所以，凡是有著這種念頭的人，必定是沒有什麽希望，不想前進，不肯努力；這同西方的思想比較起來，就有如水火不能相容。如果不是自殺去追隨古人，就必定一輩子毫無希望，無所作為，使大家奔向所信仰的主要目標；只好束手無策，長聲哀嘆，精神和肉體一起墮落罷了。

如果更進一步分析他們的論調，還可以看出我們古代那些思想家，決不認為中國是一片樂土，好像現代人所宣揚的那樣。他們只感到自己十分懦弱，無所作為，於是只希求超脫塵世，神往於遠古，讓人類墮落到爬蟲、野獸的地步，而他們自己可以隱居山林，了此一生。哲學家是這樣，而社會上卻吹捧他們，說他們是超脫清高的人，而他們自己則說：「我是禽獸蟲豸，我是禽獸蟲豸啊！」也有些想法不同的人，就著書立說，想把人們一起帶到那遙遠的古代，像老子這種人，就是最傑出的代表。老子寫了五千字的著作，主要的意志就在於不觸犯人心。為了不觸犯人心的緣故，就得首先是自己做到心如槁木，提出「無為而治」的辦法；用「無為」的「為」來改造社會，於是世界就會太平了。這方法真是好得很呵。然而，可惜自從星雲凝固，人類出現之後，無論什麽時候，什麽事物無不存在著拼死的鬥爭。就算自然界進化也許會停止吧，但是生物絕不可能回到原來的樣子了。如果阻止它向前發展，那就勢必走向衰落。像這樣的具體例子，世界上是很多的，看一看那些古代的國家，都是可靠的例證。如果真能逐漸使人類社會，回到禽獸、爬蟲、草木以及原生物的狀態，又逐漸變成無生命的東西，那麽，雖然宇宙還是那麽廣大，有生命的東西卻都已不存在了，一切都成了虛無，那豈不是最清靜了嗎？但是，不幸的是進化猶如飛奔著的箭，除非掉下來，是不可能停止的；除非落到物體上面，是不會打住的。祈求飛箭倒過頭來，飛回原來的弦上，這是情理上不會有的事。這就是人世之所以可悲，而「摩羅詩派」之所以偉大的道理。人類得到這種力量，就可以生存，就可以發展，就可以進步，就可以達到人類所能達到的最高境界。