言歸正傳。春桃進屋里，向高已提著一桶水在她后面跟著走。他用快活的聲調說：“媳婦，快洗吧，我等餓了。今晚咱們吃點好的，烙蔥花餅，贊成不贊成？若贊成，我就買蔥醬去。”

“媳婦，媳婦，別這樣叫，成不成？”春桃不耐煩地說。

“你答應我一聲，明兒到天橋給你買一頂好帽子去。你不說帽子該換了麼？”向高再要求。

“我不愛聽。”

他知道婦人有點不高興了，便轉口問：“到底吃什麼？說呀！”

“你愛吃什麼，做什麼給你吃。買去吧。”

向高買了幾根蔥和一碗麻醬回來，放在明間的桌上。春桃擦過澡出來，手里拿著一張紅帖子。

“這又是哪一位王爺的龍鳳帖 ！這次可別再給小市那老李了。托人拿到北京飯店去，可以多賣些錢。”

“那是咱們的。要不然，你就成了我的媳婦啦？教了你一兩年的字，連自己的姓名都認不得！”

“誰認得這麼些字？別媳婦媳婦的，我不愛聽。這是誰寫的？”

“我填的。早晨巡警來查戶口，說這兩天加緊戒嚴，哪家有多少人，都得照實報。老吳教我們把咱們寫成兩口子，省得麻煩。巡警也說寫同居人，一男一女，不妥當。我便把上次沒賣掉的那分空帖子填上了。我填的是辛未年咱們辦喜事。”

“什麼？辛未年？辛未年我哪兒認得你？你別搗亂啦。咱們沒拜過天地，沒喝過交杯酒，不算兩口子。”

龍鳳帖：舊時民間結婚時，在迎娶日子選定后，男方要正式寫帖通知女方，即為“龍鳳帖”。一般以大紅銷金全柬制成，要疊成九折，以表示婚姻天長地久，並將男女的生辰八字寫在婚書上。

春桃有點不願意，可還和平地說出來。她換了一條藍布褲。上身是白的，臉上雖沒脂粉，卻呈露著天然的秀麗。若她肯嫁的話，按媒人的行情，說是二十三四的小寡婦，最少還可以值得一百八十的。

她笑著把那禮帖搓成一長條，說：“別搗亂！什麼龍鳳帖？烙餅吃了吧。”她掀起爐蓋把紙條放進火里，隨即到桌邊和面。

向高說：“燒就燒吧，反正巡警已經記上咱們是兩口子；若是官府查起來，我不會說龍鳳帖在逃難時候丟掉的麼？從今兒起，我可要叫你做媳婦了。老吳承認，巡警也承認，你不願意，我也要叫。媳婦噯！媳婦噯！明天給你買帽子去，戒指我打不起。”

“你再這樣叫，我可要惱了。”

“看來，你還想著那李茂。”向高的神氣沒像方才那麼高興。他自己說著，也不一定要春桃聽見，但她已聽見了。

“我想他？一夜夫妻，分散了四五年沒信，可不是白想？”春桃這樣說。她曾對向高說過她出閣那天的情形。花轎進了門，客人還沒坐席，前頭兩個村子來人說，大隊兵已經到了，四處拉人挖戰壕，嚇得大家都逃了，新夫婦也趕緊收拾東西，隨著大眾望西逃。同走了一天一宿。第二宿，前面連嚷幾聲“胡子來了，快躲吧”，那時大家只顧躲，誰也顧不了誰。到天亮時，不見了十幾個人，連她丈夫李茂也在里頭。她繼續方才的話說：“我想他一定跟著胡子走了，也許早被人打死了。得啦，別提他啦。”

她把餅烙好了，端到桌上。向高向砂鍋里舀了一碗黃瓜湯，大家沒言語，吃了一頓。

吃完，照例在瓜棚底下坐坐談談。一點點的星光在瓜葉當中閃著。涼風把螢火送到棚上，像星掉下來一般。晚香玉也漸次散出香氣來，壓住四圍的臭味。

“好香的晚香玉！”向高摘了一朵，插在春桃的髻上。

“別糟蹋我的晚香玉。晚上戴花，又不是窯姐兒。”她取下來，聞了一聞，便放在朽梁上頭。

“怎麼今兒回來晚啦？”向高問。

“嚇！今兒做了一批好買賣！我下午正要回家，經過后門，瞧見清道夫推著一大車爛紙，問他從哪兒推來的；他說是從神武門甩出來的廢紙。我見里面紅的、黃的一大堆，便問他賣不賣；他說，你要，少算一點裝去吧。你瞧！”她指著窗下那大簍，“我花了一塊錢，買那一大簍！賠不賠，可不曉得，明兒檢一檢得啦。”

“宮里出來的東西沒個錯。我就怕學堂和洋行出來的東西，分量又重，氣味又壞，值錢不值，一點也沒準。”

“近年來，街上包東西都作興用洋報紙。不曉得哪里來的那麼些看洋報紙的人。撿起來真是分量又重，又賣不出多少錢。

“念洋書的人越多，誰都想看看洋報，將來好混混洋事。”

“他們混洋事，咱們撿洋字紙。”

“往后恐怕什麼都要帶上個洋字，拉車要拉洋車，趕驢更趕洋驢，也許還有洋駱駝要來。”向高把春桃逗得笑起來了。

“你先別說別人。若是給你有錢，你也想念洋書，娶個洋媳婦。”

“老天爺知道，我絕不會發財。發財也不會娶洋婆子。若是我有錢，回鄉下買幾畝田，咱們兩個種去。”