古人觀測日月五星的運行是以恒星為背景的,這是因為古人覺得恒星相互間的位置恒久不變,可以利用它們做標志來說明日月五星運行所到的位置.經過長期的觀測,古人先後選擇了黃道赤道附近的二十八個星宿作為"坐標",稱為二十八宿:

東方蒼龍七宿角亢氐房心尾箕

北方玄武七宿斗牛女虛危室壁

西方白虎七宿奎婁胃昴畢觜參

南方朱雀七宿井鬼柳星張翼軫

東方蒼龍,北方玄武(龜蛇),西方白虎,南方朱雀,這是古人把每一方的七宿聯系起來想象成的四種動物形象,叫做四象.

東,北,西,南的順序至關重要.《能斷金剛般若波羅蜜多經》:


(世尊:)妙生,于汝意云何,東方虛空可知量不?

妙生言:不爾,世尊.

(世尊:)南,西,北方,四維,上,下,十方虛空,可知量不?

妙生言:不爾,世尊.

在這里,順序變成了印度的東,南,西,北,而不是中國的東,北,西,南.是不是因為一居亞歐大陸之北而一處其南?以東方蒼龍為例,從角宿到箕宿看成為一條龍,角像龍角,氐房像龍身,尾宿即龍尾.再以南方朱雀為例,從井宿到軫宿看成為一只鳥,柳為鳥嘴,星為鳥頸,張為嗉,翼為羽翮.這和外國古代把某些星座想象成為某些動物的形象(如大熊,獅子,天蠍等)很相類似.

上文說過,古人以恒星為背景來觀測日月五星的運行,而二十八宿都是恒星.了解到這一點,那麼古書上所說的"月離于畢","熒惑守心","太白食昴"這一類關于天象的話就不難懂了〔10〕."月離于畢"意思是月亮附麗于畢宿(離,麗也);"熒惑守心"是說火星居于心宿;"太白食昴"是說金星遮蔽住昴宿.如此而已.蘇軾在《前赤壁賦》里寫道:"少焉,月出于東山之上,徘徊于斗牛之間."也是用的二十八宿坐標法.

二十八宿不僅是觀測日月五星位置的坐標,其中有些星宿還是古人測定歲時季節的觀測對象.例如在上古時代,人們認為初昏時參宿在正南方就是春季正月,心宿在正南方就是夏季五月〔11〕,等等.

古人對于二十八宿是很熟悉的,有些星宿由于星象特殊,引人注目,成了古典詩歌描述的對象.《詩經》"維南有箕,不可以簸揚;維北有斗,不可以挹酒漿"〔12〕,這是指箕宿和斗宿說的.箕斗二宿同出現于南方天空時,箕宿在南,斗宿在北.箕宿四星聯系起來想象成為簸箕形,斗宿六星聯系起來想象成為古代舀酒的斗形.《詩經》"三星在天","三星在隅","三星在戶",則是指參宿而言〔13〕,因為參宿有耀目的三星連成一線.至于樂府詩里所說的"青龍對道隅"〔14〕,道指黃道,青龍則指整個蒼龍七宿了.有的星宿,伴隨著動人的神話故事,成為後世作家沿用的典故.膾炙人口的牛郎織女故事不必敘述〔15〕,二十八宿中的參心二宿的傳說也是常被後人當作典故引用的.《左傳·昭公元年》說:昔高辛氏有二子,伯曰閼伯,季曰實沈(chen),居于曠林,不相能也,日尋干戈,以相征討.後帝不臧,遷閼伯于商丘,主辰(主祀大火),商人是因,故辰為商星(即心宿);遷實沈于大夏(晉陽),主參(主祀參星),唐人是因,……故參為晉星(即參宿).