——一個家庭成員的自述

在最近出現的各種想法中，我認為最好的莫過於每年慶祝一次“母親節”的主張。5月11日這一天在美國越來越受歡迎了，我對此毫不奇怪，而且我堅信這一主張準會傳遍英國。

尤其在我們這樣一個大家庭，這種主張特別容易受歡迎，因此我們決定好好慶祝一下“母親節”。我們覺得這一主張好極了。它能讓我們意識到母親這些年來為我們所做的一切，她所有的操勞和作出的犧牲全是為了我們啊。

因此我們決定好好慶祝這個盛大的日子，要把它變成全家人的節日，盡我們所能使母親感到幸福。為慶祝這一節日，父親決定休假一天，不去辦公室；姐姐安娜和我也請了假，不去大學上課；妹妹瑪麗和弟弟威爾也呆在家里，不去中學上學。

我們計劃把這一天過得就像聖誕節或任何一個大節日那樣隆重，因此我們決定用鮮花佈置房間，在壁爐架上貼滿格言，此外還有很多諸如此類的裝飾。我們請媽媽來寫格言和佈置房間，因為聖誕節的時候這種事兒總是由她操辦的。

兩個姑娘覺得：穿上我們最好的衣服慶祝這個盛大節日真是大好了。因此她們倆都買了新帽子。母親親手把兩頂帽子都好好裝飾了一番，它們看起來漂亮極了。父親為我們兄弟倆和他自己買了幾條活結絲領帶作節日紀念，好讓我們時常想到母親。我們本想給母親買一頂新帽子，可後來發現她好像更喜歡她那頂舊的灰色無檐帽，不想買一頂新的，再說姑娘們也都說那頂舊帽子她戴著挺合適的，因此只好作罷。

按原來的計劃，我們決定在吃完早飯之後給母親一個意外的驚喜，那就是租一輛車帶她去鄉間美美地暢遊一番。這種享受她在平時幾乎是無福消受的，因為我們只僱得起一個女傭人，因此母親幾乎時時刻刻都在家里忙個不停。眼下的鄉間自然是景色信人，要是能驅車到鄉間漫遊一個上午，那對她可真是一次莫大的享受。

可就在那一天的早上，我們把原來的計劃稍稍做了一點修改，因為父親突然想到一件比帶母親去鄉間遊玩更有意思的事情，那就是去釣魚。父親說反正車也租了錢也付了，還不如開車到山澗溪流去。嘿，那樣既可遊玩又可釣魚。正如父親所說，要是你漫無目的地開車出去，那你就會產生一種盲目感；而假如你是開車去釣魚的話，那你就有了一個確定的奔頭，頓時會興致大增。

我們也都覺得有一個確定的目標對母親來說更棒一些，再說，父親恰好在頭一天買了一根新釣竿，這使得去釣魚的主張更合情理了，而且他還說要是母親樂意的話，她可以用它釣釣魚玩，事實上，他說釣竿其實是為她而買的，可是母親說她寧願看他釣魚，而她自己卻不想試一試。

於是，我們就為出遊做起了準備工作。盡管我們無疑會在中午時分回家來好好地吃上一頓正餐，就像聖誕節或元旦時那樣，但我們還是要母親切一些三明治帶上，以便我們在中途餓了時用來應急。母親把吃的東西全部裝進一個籃子里，然後我們就準備出發了。

可是，當車開到家門口的時候，我們意外地發現車子好像根本沒那麽寬，因為我們事先沒有考慮到父親的釣魚簍、釣竿和那個裝午餐的籃子，我們沒法一人不漏地坐進車里是很顯然的了。

父親叫我們不要管他，他說他留在家里也一樣，說他相信他可以在花園里充充實實地幹一天活兒，他說可供他幹的粗活兒髒活兒挺多的，比如說挖個垃圾坑什麽的——還可以省下僱別人來挖的費用哩，因此他樂意呆在家里，他叫我們不要為他三年來沒真正休過一天假而過意不去，他要我們只管去就是了，好好地玩上它一天，快快樂樂的，根本不用掛念他。他說他完全可以充充實實地在家過一天，事實上他還說，像他這樣的人想休假閑著也太不切實際了。