圖一：2004年。杜拜街頭

第一次遇見本世紀最偉大的發明，是在杜拜，我老闆的車上。

來自阿塞拜疆的老闆開的車，是四輪驅動的Volvo，黑色，和他的體型一樣壯碩。車廂內總是迷漫著一股濃濃的煙草味，剛開始還不習慣的時候，那股味道就像裝成老奶奶的大野狼一樣的猛敲著我的腦袋。

咚咚咚，咚咚咚。不到一分鍾時候我就劇烈的頭痛了起來。

在沒有止痛藥又不好意思開車窗的情況之下，想要緩和頭痛，也只能靠著分散注意力。於是我開始仔細的打量著車廂內每一個細節。

很快的，我就看到了在駕駛座旁的內建的一個熒幕，那就是我和GPS的第一次相遇。

由於我的腦袋對於任何畫面的處理都極為遲鈍，和數字一樣，所以我天生是一個沒有方向感的地理白癡，認路和在夜里分辨星座對我來說都是極為不可思議的事。能在高速公路上的巴士上睡醒時，一眼就認得出身處何方，還有多久才會到目的地這種本事，對我來說簡直要練到下輩子才有成功的可能。就連從麻坡怎麼到馬六甲文化街，我也走了大概二十次左右才好不容易搞清楚。

不會認路的人只好認命。默默的把我長久以來獨自開車旅行的心願埋在心里，不時的憑弔一翻。

而眼前這台機器，能隨時隨地的告訴我現在身處何方，接下來該往何處去，有了它就不怕迷路，這絕對是讓我能完夢的恩賜。

所以GPS對我而言，絕對是本世紀以來最偉大的發明。

：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：

圖二：Toyata Camry在杜拜，是計程車的基本款

說實在我不太懂車，但在杜拜的街上也每每有大開眼界的感覺。對於當時的我來說，我爸那一輛Toyota Camry已經是一部很棒的車，而在杜拜這大概只能算是基本款，大部份的計程車都是這個車款。

Toyata Camry的計程車已經讓我有很舒服的感覺。但真要說更讓人感動的，是司機大哥們的誠實和善良。

在杜拜生活的那段時間，我有兩隻手機：一隻用的是馬來西亞的門號，另一隻是杜拜的門號。對於手機，我本來就很小心的在保管著，因為手機在任何場地遺失了，能找回的機率是大概就和只買一張彩票就中了那一期的大彩積寶一樣的低，這一點可說是不用懷疑。而不見手機之後，要再重新再建立朋友的電話資料庫，這絕對是一項非常艱苦的工程，所以一定要好好的保管。

但在杜拜工作的時間實在太長，每個晚上搭計程車回家的時候總是太累，而我又有熱愛在車上睡覺的上好體質，結果就在一個夜里，我終於失守，不小心把其中一隻手機遺落在車上了。

根據我在馬來西亞聽朋友們說的經驗，像這種情況之下，那手機是絕對不可能再找回來了，在五分鍾內那隻遺失的電話肯定就會關機，然後二十四小時之內轉手到新主人手中。但遇到這種事，就算明知道沒有用也會心存萬一的打通電話去碰碰運氣。

幸運的，手機通了！而且司機在得知情形之下，也很好心的要我在剛剛下車的地方稍等一會，等他把手機送回來，也沒有要求任何的贖金，真是佛心啊！

直從那次過後，我對杜拜這城市的警戒心完全的撤除了，但我似乎撤除得太徹底，以致之後陸陸續續的又把手機遺落在計程車上不下十數次。

每一次，司機先生都會請我在原處等候他們把手機送回。大部份都沒有要求任何的回酬，只有少數幾個正在載客的司機，或已經走到一定距離外的司機，會禮貌的要求從他們出發送回手機的地點開始跳表計費，這我完全能夠了解和接受，畢竟是我自己不該粗心大意。

只是後來有一次，當我把眼鏡遺落在計程車上，那就完全沒有辦法了。

順帶一提，直到目前為止，我在馬來西亞搭巴士和計程車的次數非常多，而且每次都會睡覺，但是從來沒有在計程車上掉過任何東西。

一毛錢的硬幣也沒有。

：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：　　　　　：：

圖三：杜拜。計程車司機

我在杜拜的薪水不多，那里的物價又不便宜，所以沒有辦法每次都搭一般的Toyata Camry計程車。除了很趕時間或著要很體面的去見顧客的時候，我大多數都得走一段距離，去搭便宜很多的老舊計程車。

在距離我宿舍大概十五分鍾路程有一排店鋪，穿過其中的小巷，店鋪後面有一塊大概兩個足球場大小的空地，那里每天早上都聚集著很多的上班族，有男有女。還有停著好幾輛老舊的車子，我不知道那是什麼車款－－說過我不懂車。

那些老舊的車子幾乎都是完全長得一模一樣，每輛車大概能擠七個人，沒有冷氣，只有前座原本該是冷氣出口的地方架著一個不會轉動的電風扇，角度完美的對著司機席。

套句馬來西亞的用語，沒錯，那就是傳說中的霸王車。

每個來到這里的上班族首先得告訴司機他們想去的地點，然後聽從司機的指派在不同的車子旁等待，那一輛車先湊齊乘客就先開走。不管目的地的遠近，車資都是固定的......幾塊錢。（別再深究了！）

和大多數城市一樣，在等待的時候，司機們都在一旁抽煙打屁，乘客們都在耐心的等待，各自忙各自的，講電話、看文件、看報紙、檢查指甲或干脆發呆。彼此都沒有交談，也沒有任何眼神或肢體上的接触，不需要。

而我在無聊的時候，會偷偷的打量即將和我同行的乘客，暗暗猜測他們原來的國藉，雖然答案永遠也不會知道。但好幾次我都覺得同一輛車的八個乘客，都來自不同的國家。這一點在別的地方或許很有趣，但在杜拜並不會算太新鮮。

只要我出門的時間一超過八點，就不會選擇搭霸王車。畢竟在天氣開始炎熱的杜拜，和這麼多人悶在一輛沒有冷氣只有一把小風扇的老舊車子，真的沒有那麼有趣。尤其對於一個鼻敏感的人來說。