彼得·梅爾《品味》往哪邊穿(中)

這世間真有這樣的裁縫師傅嗎?有,有這樣一個人;這是喬治說的,他是倫敦一位風度翩翩的古董商。喬治和他的裁縫師之間的交情,遠非隨便量一下你大腿內側、用布料交換你的鈔票可以比擬的。喬治和他的裁縫師是真正的朋友,而喬治的西裝,是我有生以來僅見最好看的。我也要一套。不止,我要五六套。最重要的,是我要有個裁縫師,能讓我覺得自在。所以,我就帶著我下垂的左肩和我前凸的脊柱,還有我那兩條一高一低的腿,全體到了梅菲爾區(Mayfair)芒特街(Mount Street)95號,去找道格拉斯·海華(Douglas Hayward)。

他的店,和裁縫業大老死守不放的高級橡木壁板。灰撲撲的古舊裝潢風格,截然不同。比較像一般住家的起居室,只是架上塞的全是襯衫、領帶、毛衣之類的東西,而不是書。房間內也總會坐著一兩個人,互相開玩笑,你損我、我損你一番。後面的剪裁室有音樂傳出來。也有痛苦不堪的顧客打電話來,說他有一餐吃得太飽,褲子現在要放大。黑色的倫敦特產計程車,開來拿西裝,要送到希斯羅國際機場往洛杉礬、克拉雷治(CIaridges)、杜卻斯特(Dorchester)的飛機。各家業務代表到店里來,談個5分鐘他們賣的羊毛料,亞麻布、喀什米爾毛料和皮料,再待上半個小時喝杯茶。這地方一點也不嚇人,而這可是由我這個非常好嚇的人說的喲。

 

海華這個人就和他的店一樣,一派輕鬆。裁縫師大部分都愛穿十全十美的成套西裝,講究到那樣子看起來不像個真人。海華則不然,他穿得大方帥氣,選的衣服顯然都能充分應付正常的肢體活動。(有些英國的裁縫師傅,直到今天都還念念不忘他們18世紀軍服的老傳統,結果,他們的西裝只有在立正的時候才真正合身。)

下一件美好的意外,就是你從頭到尾都不會感覺到,有人正在你身上搜索服裝上違法犯紀的事情。你去試穿的時候,大可身著短褲和夏威夷花襯衫,也沒人會擡一下眉毛。我有次便看見一位顧客,只穿著襯衫、領帶。外套在喝他的咖啡,長褲則在後面房間里面燙。在這樣的氣氛里,你不覺得自在也難。因此,訂制一套西裝的過程,也就還其本來面目——也就是無拘無束、和善親切、不慌不忙。情形多少是這樣子的。

 

你第一次去大概要花上一個小時。大部分時間是在和海華聊天。到了卷尺終於出現時,他對於布料和剪裁已有了腹案。除非你自己有很明確的要求——大部分的人都沒有的啦——否則,通常是最好聽從他的意見。畢竟得有個人為這套衣服作主,而他在這上面絕對比你行。

他帶你去里間量身。這過程就和任何要量腰圍的事一樣,一點也不傷人,因為,現在你們正一路在談板絲呢、法蘭絨、凸起縫線、開邊叉、隱藏式小口袋等等優缺點,以及最私秘的一件事情——你的生殖器要擺在拉鏈的左邊還是右邊。用裁縫的術語來說,就是要往左邊還是右邊穿,然後視需要在一只褲管里多留些位置。那你就想象得到了,有這麽多事情在忙,你才沒工夫去注意有什麽嘰哩咕啃的指令記在筆記本里。量身這場酷刑根本就不痛不癢。

Views: 9

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members