第二節課下課了，許多人都搶著到學校門口唯一的公用電話前排隊，打電話回媽媽送忘記帶的簿本，忘記帶的毛筆，忘記帶的牛奶錢……。

一年級的教室就在電話旁，小小個子的一年級新生黃子雲常望著打電話的隊伍發呆，他多麼羨慕別人打電話，可是他卻從來沒有能夠踏上那只矮木箱，那只學校置放的、方便低年級學生打電話的矮木箱……。

這天，黃子雲下定了決心，他要打電話給媽媽，他興奮地擠在隊伍里，隊伍長長，後面的人焦急地捏拿著銅板，焦急地盯著說電話人的唇，生怕上課鐘會早早地響，而，上課鐘終於響起；前邊的人放棄了打電話，黃子雲便一步搶先，踏上木箱，左顧右盼發現沒人注意他，於是抖顫著手，撥了電話。

“媽媽，是我，我是雲雲……”徘徊著等待的隊伍幾乎完全散去，黃子雲面帶笑容，甜甜的面對著紅色的電話方箱。

“媽媽，我上一節課數學又考了一百分，老師送我一顆星，全班只有四個人考一百呢……”“上課了，趕快回教室！”一個高年級的學生由他身旁走過，大聲催促著他。

黃子雲對高年級生笑了笑，繼續對著話筒：“媽媽！我要去上課了，媽媽！早上我很乖，我每天自己穿制服、自己沖牛奶、自己烤面包，還幫爸爸忙，中午我去樓下張伯伯的小吃店吃米粉湯，還買油豆腐，有的時候買一粒肉粽……”不知怎麼的，黃子雲清了下鼻子，再說話時聲嗓變了腔：“媽媽！我，我想你，好想好想你，我不要上學，我要跟你一起，媽媽！你為什麼還不回家？你為什麼還不回家？你在哪里？媽媽……”黃子雲伸手拭淚，掛了電話，話筒掛上的一剎那，有女子的語音自話筒中傳來：“下面音響十點三十二分十秒……”黃子雲離開電話，讓清清的鼻涕水凝在小小的手背上。