一濃霧般深沈的生命，把人類分為兩截，一半是苦澀的海水，一半是堅冰般的陸地。我一出生，就被扔在了那冷酷而又陰森的海底。

家境的貧困，構成我生命磨難歷程的第一個牢籠，孩子們應享有的權利，諸如幸福、溫暖、玩具、上學之類的名詞，對我幾乎是不可企及的童話世界的夢幻。童年的坐標上，留下的唯有風化的淚水、凝固的苦難和生命幾經掙扎的微光。

母親的眼淚，父親的暴躁，和著我的痛苦，像一股洶湧的激流，咆嘯在渭北高原上這個貧窮破落的小村莊。



祖祖輩輩守著那幾畝乾巴的黃土地，留給我的也只有困和愚味，以及揭不開鍋時的驚惶和吵鬧。在一年青黃不接之季，父親帶著病懨懨餓得發昏的大哥，在人們的辱罵和白眼中行乞。我到了9歲，在哭泣和憐憫中，才得以五毛錢的借貸到小學一年級插班上學。在外面，我從來沒有流過一滴眼淚，可有誰知道，我的心里有多苦。每每放學，提心吊膽走回家，家門口總是圍著一大群看熱鬧的人，嘻嘻哈哈瞅著我父母吵架。

看到父母吵架，我只有流淚。

家庭的破碎和冰冷，過早地在我幼小的心靈上刻下了深重的創傷，鑄成我孤僻、自卑的性格。在學校里，我很少說話，目光吊滯，常常一個人坐在角落里發楞，有好幾次，放學後教學里不知何時已經空了，可我還是一個人坐在那里發呆。因此，很多同學罵我“傻子”、“白癡”，向我吐口水、扔髒物。只有每一學期拿回家的“三好學生”獎狀，還能給內心點點安慰。

一年春季，又一場吵鬧之後，父親因負擔不起家庭貧窮的擔子，丟下家一個人走了。從此，體弱多病、從來不能下地勞動的母親和初中剛剛畢業的二哥，挑起了家庭的重擔。


在學校，我忍著陣陣襲來的饑餓感，努力聽課、作筆記。放學後，盡自己弱小的力量，分擔母親和二哥的勞動。夜深人靜，才可借著一盞微弱的油燈，看書、做作業。

是這盞淒清的油燈，伴著我、熬過一年又一年，把痛苦壓進書本，壓縮成一個一個沈重的文字和符號，刻在心里，印在一張張又粗又厚沾滿水泥的牛皮紙上（由於沒錢買練習本所以只能撿那些被扔掉的破水泥紙袋來寫字）。沒有書桌，只好趴在炕沿寫字。

也是這盞油燈，伴我考上了中專。接著又因成績優秀，被保送到北京，進了大學。

由於我在貧困中生活慣了，帶來了一身的“小氣”和寒酸。這常常使我成了人群里不受歡迎的人。也正因為此，我分外嫉妒別人，嫉妒別人有說有笑，嫉妒別人受人歡迎，有時甚至到了憎恨的程度。有一次，為了顯得我也挺大度，並非那麽小氣，更是為了想改變一下自己在人們心中的印象，我拿了10元錢，請同宿舍的同學去“搓”了一頓。事後，一切重歸原狀。便接下來的一個月，我卻不得不勒緊腰帶。

1989年元旦，一封“母病危速歸”的加急電報，像晴天霹靂打得我幾乎昏厥過去。

我跌跌撞撞趕回家時，一層黃土已經把我和我的母親永遠隔開了。

冰冷的黃土，呼嘯的寒風，並吞著深沈的夜色。伏在母親的墳頭，我拼命摳著黃土。娘，您慢點走。從今往後，兒的冷暖誰來牽掛，又有誰把兒的遊蕩的心收攬！娘！曠野里聽不到母親的回聲，只有冷風嗚咽，撩撥著我的頭發，撩撥著枯劃，只有茫茫的夜色，悄悄帶去我的悲哀，只有黃土默默承接我的斑斑苦淚。


一夜飛雪蓋住了曠野，蓋住了村莊，蓋住了母親的墳頭。第二天，我刨開積雪，從母親的墳頭裝一盒黃土，懷里揣上母親的照片，回到學校。

失去了母親，我幾乎失去了精神的支柱，失去了心里的依托。雖然強打精神去聽課，卻根本不知道老師在講什麽。

然而，不幸的事總是結伴成雙。

就在我上大學二年級的那年冬天，父親因一次車禍去世了（我回家後才知道）。此時，正是母親去世一周年後的第十四天。

由於車禍的事尚未處理，我擦乾眼淚，強打精神，一次又一次硬著頭皮走進縣交警大隊帶有大鐵刺、紅五星的大鐵門。我流著淚站在那壓著玻璃板的辦公桌旁。

臨了，他們扔給我兩句冰冷的話：“別說了，沒什麽好說的。走吧，我們工作很忙，事情自然會處理的。”

老師同學們得知我的情況後，紛紛向我伸出熱情的、充滿力量的手。

老師從自己的微薄的工資中拿出50元錢送給我。同學們也紛紛從自己的生活費、零花錢以及買衣服、買化妝品的錢中，抽出10元、5元、2元送給我。

老師說：人，應該有更高的追求。以後更漫長、更艱難的路還要靠你自己走。

我把這182元錢原封不動地裝在信封里，封好口，放進箱子。我要把它好好保存。這是我精神的財富，精神的存款。


老師、同學的鼓勵、關懷和幫助，溫暖了我這顆破碎冰冷的心，使我鼓起了生活的勇氣，振作了起來。從此，我開始了新的生活。

二隨著年齡的增長，我逐漸認識到作為一個人，一定要具有自強自立的精神。在國外，大學生多是自己打工賺錢上學，視父母供給為恥辱；而在國內，由家里父母出錢供子女讀書似乎成了天經地義的事。失卻雙親，固然使我悲痛萬分，但也使我同時獲得了同齡人不願具有的、而事實上正是我們所缺乏的一種生活態度，那就是自強自立。

於是，課外我開始盡力去打零工賺錢，每天都是超負荷運轉。白天上課，晚上幫圖書館抄卡片，給其他老師譽寫私人文稿，天天幹到深夜。

亞運會期間，我估計批發點亞運紀念章，準能賺點兒。於是我訂了一批紀念章，每天去串各大學，敲響男生、女生一個又一個房門，一遍又一遍地說著：“要紀念章嗎？”平時，我也注意盡最大的努力省吃儉用。偶爾吃一頓雞蛋西紅柿，算是最奢侈的享受了。

整個暑假，我都在外面打工。風里、雨里、烈日下，去街頭刷油漆、掃街道、清除雜草、搬運垃圾……這些勞動使我很辛苦，但我對痛苦卻逐漸淡漠了，心里很充實，性格也開始變得開朗了。


就這樣，我終於走到了大三。

也許，我的經歷是特別的。別人沒有我這樣“運氣”。可是，生活對每個人都是公平的，在別人揮霍父母金錢卻自以為瀟灑時，我卻在苦難人生中自立成人，懂得了人生活在世上，最大的財富乃是具備一種自強自立、奮鬥不息的精神。

生活的路還很長，我只有走下去。正如我的出生就被“宿命”到貧困、愚昧的土地上一樣，我注定還會遇到更多的苦難。

重要的是，我已具備了走下去的勇氣和信心。

我別無選擇！