前面的路，越來越模糊。

春天的夜晚，高速公路上的霧很濃，尤其是林口附近那一帶，車子不得不慢了下來。想起剛才和同學們告別的時候，他們那樣慎重地千叮萬囑，要我在路上一定要小心，語氣裏那種誠摯的關愛，使我此刻一個人在方向盤後也不禁微笑了起來。

多少年以前就已經相識了的人啊！少年時在一起習畫的種種好像只不過是昨天的事，怎麽一晃眼竟然就過了二十多年了呢？

當年那些十幾歲的少年，在今夜的重逢裏，在最起初的時候，幾乎不能相認、然後，在短短的猶疑之後，我們都叫出了彼此的名字，在那重新相認的一刻裏，二十多年前所有的那些記憶，都爭先恐後地擠擠到我們的眼前來。

所以，我們才會那樣忘形，那樣爭先恐後地，想要把我們心中的種種都在這剎那間說出來的吧。我所記得的他，他所記得的我，我們當年種種糊塗的快樂，在二十幾年之後重新再提起來、就會在所有人的心裏渲染出一種如癡如醉的狂喜，記得的人趕快在旁邊再加進一些細節，不記得的人就會不甘心地一直發問：

“什麽時候？在挪裏？我怎麽都忘了？真的嗎？我真的是那樣嗎？”

真的嗎？我們班上女生有十二個，號稱“十二金釵”，真的曾經在三軍球場裏，（我的天！三軍球場！我們真有那麽老了嗎？）在一次救國團辦的迎新晚會上跳過印尼土風舞嗎？

“怎麽沒有？我還記得很清楚。”阿錦笑著說：“阿玉就在我身邊，一直跟我說，她的紗龍要掉下來了，我就叫她用手臂想法子夾緊一點……”

真的嗎？阿錦，我們真的是穿了紗龍上去跳的嗎？怎麽可能？我十幾歲時瘦削平板的身材怎麽能穿得住紗龍？是不是也跟阿玉一樣，一直擔心它要掉下來呢？是不是那樣呢？我怎麽全忘了，一點也記不起來了呢？

再多說一點好嗎？請你們再多說一點，再多告訴我一點，一那些已經被我忘記了的，不再回來的歲月裏曾有過的歡樂和悲傷，那些逐漸變遠變暗的時光。

“我們三年級的時候，晚自習不是都在博物教室嗎。那個教室後面有很大很大的窗戶，可以看得很遠。我最記得了，有一次第二天要考物理，全班都在死拼，只有你一個人坐在大窗戶前面，背對著所有的同學。我走過去問你在看什麽？你說在看天上的月亮。我問你明天要考試了怎麽不看書，你的回答我一直沒有忘記，你說你對理科的書不感興趣，也讀不進去，不如看看這麽好的月亮……”

真的嗎？阿紹，我真的是那樣嗎？在那樣年輕的歲月裏，就有那麽大的勇氣了嗎？我真的曾經是那樣可愛的一個人嗎？我怎麽都忘了，一點也記不起來了呢？

老師也在旁邊微笑了，是啊！老師您是一直知道我的。一年級時，因為沒有理科的課程，所以我每次都可以保持第一名的成績，可是，到了二年級以後，就不知道要排到什麽名次以後去了，那時候又編北師青年，把所有課外該讀書的時間都放了進去，成績更是一落千丈，情緒因而變得很不穩定。

而我永遠不會忘記那一個下午，那一個充滿了陽光與溫馨記憶的下午，您站在窗前對我微笑的叮囑：

“參加課外活動，一樣可以學到很多東西，功課沒有關系，能應付過去就好。我只要你振作起來，我只要你知道，不管功課好壞，老師一樣喜歡你，老師喜歡你。”

那個下午，我是怎樣回答您和怎樣離開您的我都已經忘記了，可是，您在窗前對我說的話和那種明亮的陽光一直留在我的心裏，這麽多年過去了，每次想起每次都要落淚，謝謝您啊！老師。謝謝您在我最需要的時候，給了我一種鼓勵和安慰，給了我一種可以延續到一生一世的支持。

“記得我們的合唱比賽嗎？阿麗做指揮，把我們罵得好慘的那一次嗎？”

當然記得了！清宗。阿麗是我們之中最兇又最有正義感的女孩子，她當指揮，誰也不敢不唱。而且，我們那次不是得了個第一嗎？第一名的獎品是什麽呢7

“是面包啊！一大箱的面包啊！”

真的嗎？那時候的師範生能有一箱面包做獎品一定很快樂了吧！

剛進北師的時候，女孩子受不了苦，常有跑回家去的，也有不肯去飯廳吃飯的；其實，第一次離家的我們，夥食不好不過是一種藉口，最受不了的是團體生活裏的種種限制，晚上更常常躲在被窩裏流淚，恨不得也能跑回家去，而且一去再也不回來。

“我最記得剛開學才一個禮拜，大家還不太熟，有一天上午，阿麗拿了一個收拾得整整齊齊的包袱，走進教室裏來，向大家一鞠躬，然後說，

‘各位同學再見。’

說完了就神神氣氣地走出教室，回家去了。我當時好羨慕這個女生的勇氣，可是，不到一個禮拜，她又乖乖地回來了……”

阿義在講這一段的時候，大家都湊了過來，坐在桌子另一端，穿著件很細致的灰色襯衫的阿麗不知道我們正在說她，還安靜地對我們微笑，我們就越加囂張地哄笑了起來。

此刻，在回程的路上，在越來越濃的霧裏，我把車速減慢，把警示燈打開、在一閃一閃的燈光裏，一段又一段地回味著剛才相聚時那種近乎瘋狂的快樂。

想到十幾歲時的阿麗提著包袱向大家鄭重道別時的那種模樣，我一個人在夜霧裏也不禁又大聲地笑了出來。

可是，有些什麽開始不對了，心裏忽然開始緊緊地抽痛起來。

阿麗，二十多年來的你，在生活上經歷了那樣多的波折，每一次的波折你都堅強地面對著，堅強地應付過來了，阿麗，我親愛的朋友啊！你是不是已經知道？是不是已經明白？在真實的人生裏，已經沒有任何一個地方，可以讓你從容地提著包袱去投奔了的呢？

而我和你又有什麽不一樣呢？長大成人了以後，唯一學會的只是，只是知道無論遭逢到什麽樣的命運，也只有硬著頭皮迎上前去。因為，在這個世界上，也早已經沒有一個可以讓我提著包袱去投奔的地方了。

在這個春天的夜晚，在大霧彌漫的高速公路上，我一個人開始靜靜地流下淚來。

前面的路，越來越模糊。