在美國腹地，曾經有這樣一個地方，所有的生命都和諧共存。這裏有一座繁華的城市，城市的周圍是興旺的農場。走進農場，給人一種步入人間仙境之感。這裏樹種繁多，蔥籠茂密；奇山異石，雄奇美麗；流泉飛瀑，蔚為壯觀。樹林中百鳥爭鳴，時有狐貍、野鹿等野生動物出沒，它們有的奔騰嬉戲，有的仰天啼叫，好不暢快、愜意。這裏，四季風光迷人，美不勝收。春天，遍地鮮花，鶯歌燕舞；夏天，綠樹成蔭，水流潺潺；秋天，滿山紅葉，層林疊翠；冬天，山清水秀，臘梅爭芳。生活在這裏的人們享受著大自然賜予的神奇與嫵媚，過著平靜安詳幸福的日子。

然而，有一天，有一種邪惡的魔力突然籠罩這一地區。緊接著，牛羊大批死亡，樹木成片枯萎，碧草少了，藍天不見了，野生動物也都消失了。人們談得最多的是家人的病情。許多病仿佛是新出現的，連醫生也束手無策。有一種病甚是奇怪，患者口齒不清，步履蹣跚，面部癡呆，手足麻痹，視覺喪失，有時會莫名興奮，身體彎弓高叫，直至死亡。人們就這樣一個接連一個地死去，常有兒童會在遊戲的過程中突然倒地而亡。這裏，到處都彌漫著死亡的氣息。

人們清楚地記得，有那麼幾天，所有的鳥兒都停止了鳴叫，好像一齊兒失聲了。人們看到它們時，它們不是飛翔於天空或棲息在樹枝上，而是趴在地上奄奄一息，有些雖拼命地拍打翅膀，但就是飛不起來。

怪事接連發生。母雞孵蛋，卻孵不出小雞；母豬產仔，一窩產不了幾個，而且個個瘦小，活不了幾天就死了；果樹開花了，卻結不出果子……

　　忽有一日，老鼠鋪天蓋地而來，它們很快將農田裏已經不多的谷類作物全部吃光，農田變為一片廢墟。但短短幾天之後，老鼠就像約好了似的全都死光了，簡直讓人莫名其妙。

　　又不知過了多久，人們突然發現，曾經碧波蕩漾的湖泊變成了“船只墓地”，到處是生銹的拖網漁船和擱淺在沙漠上無數的其他船只。魚量充沛的湖泊變成了大範圍的沙漠，船只陷在沙中，充滿了超現實的悲哀。

　　這裏究竟發生了什麼，是遭到了敵國的入侵，還是遭遇了恐怖分子的襲擊，抑或是外星人闖入了？都不是，這一切是這裏的人自己造成的結果。

　　那麼，這是美國的什麼地方？所幸美國並沒有這麼一個地方，但是你千萬不要把作者以上的描述說成是無聊的杜撰，因為這些災害的每一種情況都確確實實在地球上的某一地方發生過了，只不過發生的地點各有不同。所以說，一個獰笑的幽靈已經悄悄地爬到了我們身上，認識不到這一點，以上悲劇就會變成我們每一個人都不得不面對的嚴酷現實。(王萍摘自《環球時報》2012年4月23日)