屋子裡有許多種小蟲，和人一起住著。最熟知的是臭蟲和跳蚤，它們住在地板的隙縫裡以及被褥等下面，因為要咬人吸血而出名，和被人憎惡。舊書和舊衣服中還有蠹魚，也差不多的有名，它的像魚的身子，閃著白色的銀光，很引人注意，雖然從不咬過人，只因要咬壞書籍和衣服，往往不能得到人們的寬恕。此外更有雖常見，但是不惹人注意的小跳蟲。它比衣蚤還要小，常在桌上爬行的，如果驚動它，便忽然跳去。較少見的是書蠍，擎著兩雙和身體比例起來太長的鉗，會在這裡或那裡行走著。但是在最近三年中，我只在桌上看到過一次，這當然是不去搜尋它的緣故。

我現在且擱下衣蛾、像蟲等不說，我要說的是可厭的蟑螂。它和臭蟲一樣，是晝伏夜出的昆蟲，腰圓形的身子，蓋著長翅。頭部向下彎曲，把尖尖的臉藏在胸下，上面看不出它的頭顱。扁平的身子，出入隙縫非常之適宜。它的黑褐的顏色，是很「隱藏」的。蟑螂雖然會飛，只是不很高明，至於跳，尤其拙劣。可是它善跑，你如果看見一個蟑螂，想用蠅拍或鞋底拍它時，一經被它察覺，起身便跑走，很快地跑進狹縫裡，不見了。因此，有些動物學者叫它為跑蟲。

蟑螂的身子扁平，是適於生存的條件之一，它的顏色隱晦，也是適於生存的條件。但是還有使它最適於生存的是不選擇食物。它的菜單之長，幾乎使人奇異。它不但吃人所吃的各種東西，它又吃洋裝書的面子，甚至於吃洋綠。它吃了洋綠，會把綠色的污斑斑點點地撒在書上或紙上，真叫人看了生氣。它頂喜歡居住的地方第一是廚房，許多人家的灶上，到晚上的時候，如果拿了燈去看，總有多少蟑螂在那裡遊行的。它們是出來找尋食物的，但是雄的背上（腹部上面）能夠分泌生物質，常常豎起翅膀，任雌的舐食。看到你的燈光時，它立刻蓋下翅膀，索索地走掉了。舉動也有點滑稽。

蟑螂雖然不咬人，不過偷吃些食物，毀壞些東西，可是它的可厭不下於他種極可厭的蟲類。它的油光光的翅膀，一節節的腹部，都不能叫人看了喜歡，只能使人膩心。並且它有臭氣，隨處撒污，不像粉蝶、蜻蜒的清潔。我記得湯姆遜還是別人曾說過，室內如果有蟑螂，使人覺得住不安穩的樣子，我以為這話是很對的。縱使有些書上說它能夠食臭蟲，但是如果為了這種利益任它繁衍，是抵不過別種損失的。

許多小蟲生命大都很短促，蟑螂卻很長壽，分明能夠生活好幾年。冬天的時候藏在溫暖的地方，不乾淨的抽斗裡是它常住的處所。它的卵集合一起，外包堅硬的鞘，黑褐色，這個洋漆的卵盒，形狀像粒烏豇豆，也有點像舊式的洋夾。不過不像空洋夾，卻像洋錢盛滿的洋夾。不乾淨的抽斗及門戶背後等地方常常找得到。孵化出來的小蟑螂形狀和大蟑螂大致相像的，但沒有翅膀。Periplaneta屬的有些種，據說須到第四年蛻下第七次後才長成，它們在同類裡（直翅類裡），要算長壽的了。

蟑螂雖然幾乎無所不吃，然而吃了有些東西卻會中毒，例如硼酸，我曾經試過，把硼酸粉拌在糊裡，放在它們往來的地方給它們吃，似乎有點功效的，可以減少些，但要絕滅它卻不容易。