陳明發《藤藝匠》

記得小時候，有人到村子裡去幫忙修補藤椅，他挑一枝扁擔一家家去問誰要修藤椅，要修的就交給他挑去，也沒寫個收據什麼的。過了幾個星期，他又把修好的藤椅送回來。大家好像也不是很熟，就是一個信賴。（2016年3月3日 臉書 / Lim Eng Choon 照片）

我對藤器的喜愛，愛屋及烏，連有唱到藤器的歌曲都愛。過去辦培訓，這首懷舊歌曲的帶動效果很好～～

姚莉/田鳴恩合唱《踏車小唱》

傳統藤藝+地方文創 = 脫貧創富，這一塊，中國近年做得真好～～

福建惠安美女文創


馬来西亞其實也有本身的“竹藤叙事”，富有潜能 ～～

                                                                            （劉富威 攝影 ）

石黑一雄·畫廊解說

那位銀髮女士笑容滿面地開始對我們說明，眼前畫作的藝術家和她之間的關連，並介紹藝術家的生平。最起碼她的介紹成功地打破了我們的恍惚狀態，我們全圍了過來，就像以前在海爾森每當監護人開始說話的時候一樣。我們的舉動使得那位女士說得更起勁，她述說每一幅畫的繪製地點、藝術家喜歡工作的時段，以及部份畫作未經草圖便直接完成的故事，我們時而點頭、時而驚呼。她的講述自然地到了最後一部份，我們嘆了口氣，感謝她的解說之後，便離開了。（别讓我走》第13章）

石黑一雄·我一直在找一樣給妳的東西

前接：石黑一雄·錄音帶

隱約記得我們當時往市中心走去。我正想改變話題，湯米便先開口：“妳知道嗎？之前我們在沃爾沃思商店的時候，妳不是和其他人在後面嗎？我一直在找一樣東西，找一樣給妳的東西。”

“禮物嗎？”我驚訝地看著湯米，“我不知道露絲聽了會不會同意，除非你送她一樣更大的禮物才行。”

“算是一種禮物啦，但是我找不到。我本來不打算告訴妳，但是現在，嗯，我還有機會再找一次，除非妳得幫我，我對買東西不太在行。”

“湯米，你在說什麼？你想要送我一件禮物，可是又要我幫你挑選，這……”

“不是啦，我知道要送妳的是什麼東西，只是……”湯米笑了起來，聳聳肩說：“好吧，我乾脆告訴妳好了，我們之前去的那家店裡有一排展示架擺滿了唱片和錄音帶，所以我就在那裡找妳上次丟掉的錄音帶，還記得吧，凱西？只是我不記得是哪一卷了。”

“我的錄音帶？我怎麼不知道你也曉得錄音帶的事情，湯米。”

“對啊，那個時候露絲到處要人幫忙找錄音帶，她說妳丟了錄音帶非常難過，所以我一直在找。雖然當時沒有告訴妳，但是我真的很認真在找。我想到了幾個地方妳不能去找，但我卻可以，例如男生宿舍之類的。我記得那時候找了好久，最後還是找不到。”

我看了湯米一眼，所有的壞心情全蒸發了。“我都不知道這件事，湯米，你對我真好。”

“嗯，幫助不大，但是我真的很想幫妳找到錄音帶，後來看樣子錄音帶是找不到了，我對自己說，總有一天我要去諾弗克，找到這卷錄音帶給她。” （第15章）

石黑一雄：尋找是一切樂趣的最大來源

當然，最後我找到了。當時我倚身在一排錄音帶旁，一盒一盒翻開來找，心裡想著其他的事情。突然間手指下面出現了那卷錄音帶，外表看起來和幾年前一模一樣：茱蒂拿著一根菸，對著酒保擺出一個嬌媚的表情，背後隱約可見幾棵棕櫚樹。

我沒有大呼小叫，不像平常要是發現什麼稍微讓我興奮的東西，總是會嚷個不停。我安安靜靜站在原地，看著這個塑膠盒，不知道自己是高興還是什麼。一瞬間，甚至覺得這是個錯誤。尋找這卷錄音帶是一切樂趣的最大來源，如今找到了，我們就得停止搜尋。或許這就是為什麼起先我出乎自己意料地保持沉默，甚至想過假裝沒有看到錄音帶。眼前這卷錄音帶讓我有點兒不好意思，顯得我有些幼稚。實際上，我甚至繼續翻看架上的錄音帶，任由旁邊的錄音帶壓在上面。我終於鼓足了勇氣，招呼湯米過來。(《别讓我走》第15章)

關於《藤藝匠》的留言

@Jamie Ong： 

想起七十年代我小時候，有位老人戴上笠帽騎著鐵馬，以沙啞的廣東音喊著“磨鉸剪！磨刀！”。我有點害怕，卻忘不了，有次婆婆叫他磨剪刀的畫面。到今天，他的喊聲還在我腦海裏迴蕩。

另一位小販辛苦地騎著一輛改裝的自行車，上面有木櫃，裏面有三層架子，整齊地擺著雞公碗。爐裏冒煙，滾熱的湯，可賣各種麵吧。我沒錢買來吃，只有看的份兒。有些人還各自從家裏拿碗出來買他的麵吃。現在成了小時候的遺憾，因為只看過這畫面，卻沒嚐過那味道。

陳明發回應：

你的經驗，使我想起在沙巴為地方創生做鄉野調查時，訪問過一家地方望族，一家俊秀，第二代長兒是位留英繪測師。他對兒時最難忘的事之一，就是隨父親出街上商會開會。大人在討論事，他沒事幹就倚在樓上會所的窗邊往街頭望，一看見賣麵食或糖水的挑擔小販出現，就問父親要不要叫他們捧上樓來賣。

福柯·自身的技術：生存美學

福柯在探討生存美學的理論淵源時，所依據的歷史資料，並不是系統的傳統道德、美學或形上學的文獻，而是被傳統文化所忽視的那些論述生活風格(style de vie)、生活技巧(techniques de vie)、生活的技藝(tekhné tou biou) 、實踐智慧(Phronesis)以及生活的藝術(l’art de vivre)的零碎而又分散的古代‘小型文獻’(littérature mineure)(Foucault, 1994: IV, 213-218)。所有這些探討，連同福柯從七十年代以來所集中研究的“自身的技術”，後來都構成為生存美學的重要內容。所以，生存美學也可以說就是古代的“自身的技術”的翻版和重生。（高宣揚：福柯的生存美學，慧小田哲思學）

石黑一雄·桌燈

要是早些抵達某個市鎮，還有幾分鐘時間消磨，我喜歡一個人四處逛逛，參觀商店的櫥窗展示。我的起居室裡擺了四座桌燈，顏色不同，但款式一樣，具有可摺式的角度設計，可以任意彎曲。所以，我到了鎮上，可能會去找一家櫥窗展示著這類桌燈的商店，這麼做不為了買燈，只是想拿店裡的桌燈和家裡的做個比較。（《别讓我走》第18章）

陳明發《感性刺激》

凱因斯（John Maynard Keynes，1883－1946）的經濟思想有助於政府的短期管理，如景氣循環；而管理長期的經濟成長政策，19世紀法國供給派大師賽依(Jean-Baptiste Say,1767～1832)則認為，不是消費決定論－供給會自動的去創造需求(Supply creates its own demand) ；東西賣不出不是消費不夠，是供給的創造性不夠，需要刺激的是革新而非消費。在這世界上，有形資產已接近飽和。資訊社會感性社會知識社會影響了消費口味。

詹宏志：感性消費時代

符號消費（SYMBOL CONSUMPTION）

魔課師手札·品牌體驗

從“消費人”到“審美人”的精神涅槃

“體驗”與“品味”: 誰的審美化?

體驗行銷：行銷對話

微電影營銷：體驗經濟時代的品牌傳播新思維

娛人得利

作為文化變遷標識的“後現代”

故事場景摩天樓 STORYSCAPING

突破故事行銷的迷思

《不賣東西賣體驗》推薦序

黃厚銘：風格、名牌、與符號消費

進入消費的“身體敘述”：一個符號倫理學分析

品牌神話 靠消費者加油添醋

EVOCATIVE OBJECTS：THINGS WE THINK WITH

Edited by Sherry Turkle

Autobiographical essays, framed by two interpretive essays by the editor, describe the power of an object to evoke emotion and provoke thought: reflections on a cello, a laptop computer, a 1964 Ford Falcon, an apple, a mummy in a museum, and other "things-to-think-with."

Summary

For Sherry Turkle, "We think with the objects we love; we love the objects we think with." In Evocative Objects, Turkle collects writings by scientists, humanists, artists, and designers that trace the power of everyday things. These essays reveal objects as emotional and intellectual companions that anchor memory, sustain relationships, and provoke new ideas.These days, scholars show new interest in the importance of the concrete. This volume's special contribution is its focus on everyday riches: the simplest of objects—an apple, a datebook, a laptop computer—are shown to bring philosophy down to earth. The poet contends, "No ideas but in things." The notion of evocative objects goes further: objects carry both ideas and passions. In our relations to things, thought and feeling are inseparable.

Whether it's a student's beloved 1964 Ford Falcon (left behind for a station wagon and motherhood), or a cello that inspires a meditation on fatherhood, the intimate objects in this collection are used to reflect on larger themes—the role of objects in design and play, discipline and desire, history and exchange, mourning and memory, transition and passage, meditation and new vision.In the interest of enriching these connections, Turkle pairs each autobiographical essay with a text from philosophy, history, literature, or theory, creating juxtapositions at once playful and profound. So we have Howard Gardner's keyboards and Lev Vygotsky's hobbyhorses; William Mitchell's Melbourne train and Roland Barthes' pleasures of text; Joseph Cevetello's glucometer and Donna Haraway's cyborgs. Each essay is framed by images that are themselves evocative. Essays by Turkle begin and end the collection, inviting us to look more closely at the everyday objects of our lives, the familiar objects that drive our routines, hold our affections, and open out our world in unexpected ways.

陳明發院士戀物體驗札記·物件加速人的自我創造

（27－10－2007倫敦）Bricolage 1. A construction made of whatever materials are at hand; something created from a variety of available things, 2. (In literature) a piece created from diverse resources. 3. (In art) a place of market shift and work. 4. The use of multiple, diverse search method.

前天在Design Museum購買到Sherry Turkle編的Evocative Objects: Things We Think With學到Bricolage這名詞。現代人的體驗可以從物開始，根據Turkle這位美國麻省工藝學院科學與工藝社會學教授的研究，日常生活中的物件，從大提琴、電腦鍵盤、量血糖的儀器、舊照片到博物館中的木乃伊，是會叫喚的：喚起我們在成長成熟的自我；關懷的聯接；體驗與思想。

“我們打了一個結，然後在空間的開拓中，發現到自己和一條線索的夥伴關系。”“物件能加速我們的自我創造。”

這個洞識協助文化創意體驗產業發展得更完整些：體驗不僅僅是“活動過程”，也含藏於所有的物質中（有消費處或有生活處，就有體驗的機會）；怎樣將這人與物的內在關系挖掘出來，變成可體會的、可言說的“故事”、“概念”，需要文化創意，利用各種方法論給打造出來。這樣的了解，關系到各行各業，包括工業制成品的轉型。

Maggie Taylor creates evocative single-scene narratives in her whimsical and elaborate photo-montages. Working intuitively, Taylor combines 19th Century photographs, found objects, and digital capture to craft surreal alternate realities rich in symbolism. “To me, the images work on two levels: they are about these specific objects, yet they also invite reverie or recollections. I like to think that the objects are obviously symbolic, but not symbolically obvious. Most of the items have some sort of resonance or uniqueness for me when I first see them … [I’m] usually in the dark as far as the symbolism – especially when I am working. Some of the objects have a resonance for me, and others might even call up specific memories. But when I put them all together, they often add up to more than I consciously had in mind at the time I was outside photographing. I like the images to be ambiguous and even a little disturbing or uncomfortable.” – Maggie Taylor

里爾克《羅丹（一個報告）》

物。

當我對你們說出這個字的時候（你們聽見了嗎？）便產生了一片靜；那圍繞著許多物的靜。一切動作均延長起來，變為輪廓，並且從過去與未來的時間凝成一個持久的元素：空間，那化為空虛的物的偉大安息。

然而不，還不是這樣，你們還沒有感到那靜的誕生。“物”這字掠過你們身邊，對於你們並沒有什麼意義：太多和太冷淡了。所以我非常喜歡剛才曾給你們提起童年；或許它能夠幫助我把這字當做一個親切的、維繫著無數記憶的字放在你們心裡。

如果可能，請你們用那已經生疏和長大了的感覺的一部分，回到你們童年許多物中一件和你們曾經有過密切關係的物。你們試想，還有比這件物對於你們更接 近、更親切和更需要嗎？是否一切（除了這件物）都能夠使你們痛苦或委屈，用痛楚來恐嚇你們或用疑惑來擾亂你們？倘若慈愛是你們最初的經驗之一，以及信心和 不孤寂的感覺～～可不全賴這件物麼？可不曾有一件物，你們曾經和它平分你們的小小的心，像一個要夠兩個人吃的麵包一樣麼？

在那些聖者們的傳說裡，你們後來找著了一種虔誠的歡欣，一種愉快的謙遜，一種無論什麼都樂意做的心情，這些都是你們早已認識的因為任何一塊小木片都曾經為你 們這樣做過，把一切加在自己身上和負擔起來。這件被遺忘了的小小物品，無論什麼意義都可以具備的，是你們和萬千別的物相熟悉--而當它藏匿起來的時候，一 切都在那裡。

這物，無論如何無價值，早已準備好你們和世界的關係，把你們帶到事與人的中間；而且，由於它的存在，它的任何形象，它的最後毀滅或神秘的消失，你們已經體驗過人事，直至死的最深處了。

你們幾乎忘了這一切，而且很少意識到你們還需要物，那和你們童年的物一樣期待著你們的信心，你們的愛，或你們自身的呈獻的。這些物怎麼會到這裡來呢？它們和我門怎樣發生關係呢？它們的歷史是怎樣的呢？

很早，人們就苦心依照他們所看見的天然物的模型造成許多物了：人們造了許多工具和器皿，而眼看見自己手制的物和那些原有的物被承認有同樣的形象，同樣的權利，同樣的真實，該是多麼稀奇的經驗啊。於是從強烈的勞動中產生了一些物，盲目的，並且帶著一個被威脅的袒露的生命的痕跡，還暖烘烘的—可是剛好完成和放下，它已經加入人物的世界，戴上它們的寧靜，它們的沉默的尊嚴，而且彷彿只帶著一種憂鬱的理解觀望著，超出它的延續以外了。這經驗是那麼稀奇和強烈，我們可以明白，為什麼驟然有些物只為了這經驗而被製造出。因為最古老的偶像，說不定只是這經驗、這企圖的實施，要由眼前的人性和獸性創造出一件不同我們一起死去的，一件持久的，一件最接近那至高的—一件物來。

什麼物呢？一件美的物嗎？不。誰會說得出什麼是美呢？一件逼肖的物而已？一件物，人們可以在那裡面認出他們所愛的，他們所畏懼的，和這一切中有所不可思議的罷了。

你們還記得這樣的物嗎？其中的一件，或許早已變成你們的笑柄了。可是有一天你們忽然發覺他的懇切，發覺它們所具有的那奇特的、幾乎絕望的嚴肅。於是在這形像上面，你們可不立刻瞥見一種你們先前以為不可能的美，幾乎不等它同意便向它走來嗎？如果曾經有過這樣的一刻，我現在要把它喚回來。就是這一刻，那些物要跟他重新走進你們的生命裡，如果你們不容許他用一種意外的美驚詫你們的話，就沒有一件物可以感觸你們了。美永遠是些突如其來的、我們不知道是什麼的東西。（上帝的故事～～里爾克散文隨筆集，2000，48-49頁，葉延芳、李永平編，中國廣播電視出版社 / 原載《愛墾雲端藝廊： 藝·攝影館》）

                   （Feature Photo： 羅丹雕塑 Auguste Rodin's Thinker by Adobe Stock Photo）

延續閱讀 
喜歡這篇文章的墾友也閱讀以下內容 》》

》集體記憶系列
》藝·攝影館
》花·攝影館
》愛墾·趣頻道
》1950年代誕生的，是什麼動物？
》時間凝固，故事還在發生中？
》鉛筆的故事
》中藥的故事
》驛站的故事
》愛墾文創 BIG DATA
》Good & Fond Memory of the Baby Boom Generation
》Video：Kingston·A Memory to Remember
》Video：Kingston·When Red Ballons Fly
》視頻：陳奕迅·背包
》視頻：鐵達時手錶 2012年版
》EVOCATIVE OBJECTS：THINGS WE THINK WITH
》愛墾雲端藝廊： 戀戀·文物館

不復存在的行業·補碗

還記得那個瓷器敘事嗎？在張藝謀變質於大市場、大卡司、大資金、大製作、大空洞前的好戲《我的爸爸媽媽》。章子怡的那個大碗，因為是心愛的人用過的，破了也千方百計要補好，因為那是記憶，那是一份情深、情長。政局演變，他可能不回來了；大碗是兩人記憶唯一的聯繫。這樣的情懷不復存在；隨那時代而去的，是補碗行業，是惜物的美學。

莫迪亞諾《暗物質》

他清楚地感到，在確切的事件和熟悉的面孔後面，存在著所有已變成暗物質的東西：短暫的相遇，沒有赴約的約會，丟失的信件，記在以前一本通訊錄裏但妳已忘記的人名和電話號碼，以及妳以前曾迎面相遇的男男女女，但妳卻不知道有過這回事。如同在天文學上那樣，這種暗物質比妳生活中的可見部分更多。這種物質多得無窮無盡。而他只是在自己的記事本上記下這暗物質中的幾個微弱閃光。他見這些閃光極其微弱，就閉目思索，尋找能產生聯想的細節，使他能再現整體，但整體並未出現，只有一些片段，一些星塵。他真想投身於這暗物質之中，把斷掉的線索一根根接好，是的，要回到過去，抓住一個個影子，了解其來龍去脈。這是不可能的。於是，只有找到那些姓。或者名字。它們能起到磁鐵的作用，能再現妳難以弄清的模糊印象。它們存在於夢中，還是在現實之中？（莫迪亞諾《地平線》）

莫迪亞諾《青春咖啡館》

《參觀一套沙發的旅遊》

愛墾雲端藝廊： 戀戀·文物館

EVOCATIVE OBJECTS：THINGS WE THINK WITH

陳明發院士戀物體驗劄記·物件加速人的自我創造

EFFECTIVE STORYTELLING PROGRAMMES FOR MUSEUMS

海德格爾：藝術作品的本源（壹）——物與作品（1）

童慶炳：《文心雕龍》“感物吟志”說（1）

阿蘭·波德頓《給工作一個讃》の 物流管理

鮮拿哥：我母親的ipad故事

moooi妹妹（還是姐姐？），妳也不好怪罪平板電腦與智能手機，它們其實是好東西。工具嘛，讓它們成為我和妳之間的橋梁便好了。好像汽車，我開車來找妳，一道去兜風，多好；可是，假如我們天天為車子吵架，工具就變成了我和妳之間的柏林墻（這墙其實也早倒了好多年），我和你跳得很高也看不見彼此。

講個笑話給你聽。上幾個月，我老媽子做了一輩子的家庭主婦，忽然接到一通電話，說老同學有個兩天的敘舊短遊。怎麼說，我媽媽當年也是有幾個追求者、仰慕者的女生，相夫教子了這三十年，忽然出現，也不好截然變成兩個人，讓當年沒追到我媽媽的男性高興，同情我爸爸。老爸於是有點緊張，說我給你買一部iphone或ipad帶去，讓人知道你其實也是很跟得上潮流。還是老媽子夠底子，氣定神閑的說，那麼複雜的新東西我不會用的啦，人家要看的是老朋友，不是看新東西。


老媽回來後說，許多同學好像為了這個兩天的敘舊生活，特地去買了平板電腦或智能手機，卻不太善於操作，要拍照、找個檔案，手忙腳亂。許多人把時間都花在研究這些東西怎麼個玩法，而忘了問對方，這三十年你是怎麽過的？倒是老媽子還是年輕時的那麼熱心，處處關心人，主動和人交流。所以有的師長、同學便說：“你看來不只是樣子沒多大改變，個性也還是那麼可愛！” 老爸子聽後樂壞了，我卻很懷疑是不是老媽子自編故事，自我陶醉，看來又不像。

當然，老媽子是一個很溫馨的女性，沒有恥笑老同學的意思，反而贊賞他（她）們願意學習新東西。她說：“新科技看來很有趣，但需要一點時間才摸得熟。”我說，不難的，我正好要換新手機，這個舊機賣給你吧，附送無限時培訓課程，她說：“母子不講錢，送給老媽還差不多！” （鮮拿哥 2011年8月17日討論《蔣勳：過得像個人，才能看到美》）

                                                                                  《愛墾展頻道》內容重點推薦

纳博科夫·彩色鉛筆

現在彩色鉛筆在畫。綠色的那支，手腕僅僅這麽一轉，就能夠使它筆底生出吹皺了的水面上的一棵樹，或一條水下的鱷魚留下的旋渦。藍色的那枝在頁面上從左到右畫上一條簡單的直線——所有海洋的地平線就出現了。有一支說不清顏色的粗頭的筆總是礙手礙腳的。棕色的鉛筆老斷，紅色的也是，不過有時候，在剛剛折斷以後，可以捏住，讓突出來的裂片支撐著鬆動的鉛心，雖不太結實，還能頂用。那紫色的小東西是我特別喜歡的，已經被用得短得幾乎沒法捏得住了。只有白顏色的那支，那鉛筆中細長的白化體，保留著原來的長度，至少直到我發現它遠不是在紙上不留任何印記的騙人之物，而是理想的工具之前：因為我在塗抹的時候，願意把它想像成什麽都可以。

啊，這些鉛筆，也被我分給了我書中的人物，好讓小說里的孩子們有事可忙；它們現在已經不再完全屬於我了。在書中某一章的公寓里的某處，在某一段的一間租住的房間里，我也把那面向下傾斜的鏡子、那盞燈和枝形吊燈上的掛件放在了里面。已經沒有剩下什麽東西了，許多都被散了出去。（弗拉基米爾·納博科夫《說吧，記憶：自傳追述》）

纳博科夫·彩色玻璃玻璃

不久，我的注意力就會轉得更遠，也許就在那個時候，她那充滿節奏感的聲音的少有的純凈達到了它真正的目的。我看著一棵樹，樹葉的拂動引入了那節奏。伊戈爾正在慢條斯理地侍弄牡丹花。一隻鷯鳧走了幾步，仿佛想起了什麽又停了下來——然後又繼續往前走，展現著自己的名字。不知從什麽地方冒出來的一隻銀紋多角蛺蝶落在了門檻上，伸展著帶尖角的黃褐色的翅膀舒適地曬著太陽，突然，它收攏翅膀，正好顯出了黑色背面上剛出現的細小的白點，然後同樣突然地迅速飛去。但是在她讀書給我們聽的時候，魅力最持久的源泉來自鑲嵌在遊廊兩頭粉刷成白色的框架結構上的彩色玻璃構成的色彩斑斕的圖案。透過這些神奇的玻璃看到的花園變得奇異地平靜、超然。如果從藍玻璃看出去，沙礫變成了煤灰，而黑黢黢的樹飄浮在熱帶的天空中。黃玻璃創造出一個混合進了格外強烈的陽光的琥珀世界。紅玻璃使樹葉把深紅寶石滴落在粉色的小徑上。綠玻璃把青蔥的草木浸泡在更綠的綠色之中。在看過這樣富麗的色彩之後，當你轉向一小方塊普通無色的玻璃，上面落著一隻孤零零的蚊子或跛腳盲蛛，那就像口不渴的時候喝下一大口水一樣，你看見的是熟悉的樹下的一條平淡無奇的白長凳。但是，在所有的窗子中，在後來的年代里，炙烤著人的思鄉之情、使人渴望能夠從中向外看的，正是這扇玻璃窗。（弗拉基米爾·納博科夫《說吧，記憶：自傳追述》5.6）

魯迅：罪惡首受美而變形，又復被美所暴露

魯迅的確是中國現代藝術思想的先知先覺。“罪惡首受美而變形，又復被美所暴露”這句話說得雖然拗口，但是準確地比亞茲萊（Aubrey Beardsley）版畫（見下圖）美艷的反諷意義了：“美”因罪而得，因此“變形”，這種形式背後的意義，靠“美”而表現出來。這是反諷的“美”，只是我們在今日才能體會魯迅這一層深意，當時絕大多數唯美主義者，還只能欣賞其怪誕與神秘。（本文刊載於《江西師範大學學報》2020年05期（2020-11-30 搜狐）

坎普創作：形式審美

坎普和現代主義一樣，都重視藝術作品的形式審美，認為形式是藝術的本體。現代主義藝術追求新奇，關注作品形式的花樣翻新，形式是現代主義的生命。現代主義反對現實主義，因為在現代主義者看來，現實主義的寫法是對現存社會的認同，是對現實的拙劣模仿，已失去了批判力。若要批判現實，必須用藝術的形式，區別於現實的維度，來對抗現實。

馬爾庫塞認為，正是藝術形式使藝術內容超越了現實，使其不同於現實的維度，它是藝術真理的美的顯現；是形式，使那些不可言說的東西得以表現出來。形式的性質，否定那些壓抑人的質料，具有對抗現實的力量。

坎普堅持在審美層面上體驗世界，尤其重視形式、技巧方面的因素。坎普趣味要求藝術偏重形式的審美，丟棄道德的重負。（李霞，南京大學中文系，2010，坎普與現代主義及後現代主義，中南大學學報[社會科學版], 第16卷，第6期，2010 年12 月）

 （珍芳達1968年的電影《Barbarella》（太空英雌巴巴麗娜）被歸類為坎普電影之一，說是“矯揉造作遇見弗洛伊德情色動力學簡直是坎普美學的登峰造極。”）

陳明發《文物解說詞》

近年來，馬來西亞好些華人社團紛紛成立文物館。民間倒是很熱心，覺得家中有的“雜物”，反正也不是什麼“古董”，所以都很樂意送去展覽。讓人看看、拍拍照。一般的情況是，開幕時轟轟烈烈；過後便慘談經營。

說到捐獻文物，我見過有人曾表示要把家裏某項舊東西送走，可是有單位向他們接洽時，他們忽然又掉進雞肋的處境中，甚至有生離死別的為難。有關單位問我有何辦法說服他們。我說，如何有關文物真的富有展覽價值，例如我見過一個數十年前大富人家的保險櫃，現在已經沒有使用價值，卻有一定的歷史價值，但放在家裏又覺得太阻礙地方，不僅沾灰塵，而且由於疏於照顧，已經開始銹斑。我建議有關單位發個保證狀當收據，向他們“借”去展覽，而且可以特別聲明是誰家的珍藏品。有一天他們家忽然想載回家懷舊、追緬前人，隨時可領回。這措施不僅兩全其美，也可能征集到更珍奇而有在地歷史敘事價值的文物（如有關家族對建設該地的貢獻）。 

我因為在從事地方創生咨詢，有時善意地挖苦一些文物館管理人說: “你們是有'物'，無'文'。”有者一時領略不過來，還應我說: “有啊，那裏不是有個牌子明明白白寫上'銼冰器'、'剝椰具'嗎? ”我跟他們說，“許多人都叫得出我們的名字；可是，他們了解我們嗎? ”有的朋友就喜歡擡扛，駁我說: “我叫得出林青霞的名字，有關她的影話，我可以說上三天三夜。”我答他: “你說到重點了，談林青霞你能談上三天三夜，是因為有她的電影，還有報刊、電視與網絡等無數來源的內容，這幾十年不斷在為你提供談資。可是，對於身邊再尋常不過的東西，我們反而沒了談資。”現在把老東西擺在這裏，就是希望後來的人認識它，知道它與我們前人生活的關係。”趁機就鼓勵他們整理整理集體記憶吧；別看每樣老東西那從百字到千字的解說詞，那可是一個地方以及其居民的身世。隨著智能手機的攝影功能越來越好，有關各地老東西的影像越來越普遍，帶領參觀者往更深認識與感受挺入的文字其實更顯得珍貴。 

很多文物的解說內容，其實可從文學創作找到很好的材料，包括地方志。馬來西亞的王潤華教授、李宗舜和辛金順都寫過一些地景詩/地志詩/空間詩，所反映的地方詩學，能找到與有關地方文物的靈魂。

別說本土日常生活的一般古具舊物，普遍缺乏應有的解說詞，嚴重限制了有關文物館作為教育基地與觀光景點的發展，即使像自古的文化大國、爾今的文產強國中國，也有許多千年古城的國家一級文物保護單位，至今仍然沒有解說詞。不過，他們正自觉地透過官方努力在積極地解決這問題。例如，山西省會太原市政府在2018年，便為其166處文物保護單位公開征集解說詞，參與者最高可獲萬元獎金。 

他們表示，這項征集活動旨在動員社會力量深挖文物背後價值，以解說詞拉近文物與公眾的距離，讓不會說話的文物“活”起來（習近平語），讓全民參與文物保護的氛圍濃起來。此外，為充分推廣利用解說詞成果，太原市還舉辦全市文物講解大賽、出版優秀解說詞合輯、開展志願者講解培訓和文化惠民活動等系列主題活動，真正實現與社會共享文物事業發展成果。

這些都是馬來西亞民間文物工作者可以積極效仿的文化生產活動。 

                                                              (Source: Hanne Zaruma | Metal Magazine)

喬治·桑塔亞納（George Santayana，1863－1952）箴言 

（參照《陳明發博士《文創技能系列 39》：一百萬就登峰造極？》等有關覺知的作品）


彼此相矛盾，這正是一個民族的聰明之處。

我們的時代喜歡沈溺於善感的深情和觀念的暗示，為此卻犧牲了形式美，這是缺乏真正的修養之特征，反不如蠻族之醉心於華麗斑斕的色彩。

在這樣的一個機械的世界，除了我們自己和人性偏見以外，我們就不知道有任何價值因素。拋棄了意識、感覺，我們就拋棄了一切可能的價值。

過去豈能是累贅？未來怎會是一張可以任意塗抹的“好做畫”的白紙？

美是一種價值，也就是說，它不是對一件事實或一種關係的知覺；它是一種感情，是我們的意志力和欣賞力的一種感動。人的審美都是主觀的。

                                                                    (Alan Spazzali Artist)

花文創·物文創

In the eyes of the renowned Israelis illustrator Sveta Dorosheva, many flowers are the existing form of human beings who past away long ago. If you are prepared to listen, they are always willing to share with you some of the interesting moment they experienced in their previous life. (SVETA: EVERY FLOWER TELLS A STORY OF PREVIOUS LIFE Posted by 用心涼Coooool on July 22, 2011)

延續閱讀 》《愛墾雲端藝廊： 花卉攝影館》

陳明發《長尾·尾跟·跟丟了》

《長尾理論》風靡三年後，跟在這理論尾巴者，慢慢發現自己跟丟了。中文的“長尾理論”一詞，現在想起來有些誤事，因為它的英文原來是Long Tail Effect，照理說應該譯成“長尾效應”。讀了此書後觀察三年，發現它的效應其實在退燒中。

我特別要提“文章千古事”這件事；把文學推進社會，無紙張的互聯網，並不見得紙本印刷讀物來得強。一個人的創作，就因為其中某個關鍵詞進入了搜索引擎，就進入歷史了嗎？被“有心者”（這是個有問題的身份，如果他不是個偽身份）忽視或根本沒發現的幾率，其實就像冷門書被書店下架或根本不上架是一樣的。作品被活埋，不一定是作者的錯，但對“長尾理論”表錯情，則是大錯特錯了。它也不是搜索工藝的錯，想想每一刻有多少新關鍵詞誕生、炒熱、無疾而終，搜索器已夠疲憊了。

“進入歷史”在這情況下的真義，其實跟“千古”是相符的。要留意的是，“千古”要當“作古”解。（27.3.2009）

寫了上文12年，今天讀到下文，覺得許小年教授對“長尾理論”的評議，說得更到位。————

許小年：“長尾理論” 栽跟頭

電商送貨到家，消費者的購物體驗不是更好嗎？體驗是多維度的，就便捷性而言當然是電商好，但物理體驗如菜蔬水產品的新鮮度、衣料質地的手感只有在實體店才能得到，更不要說家俱、電器的使用體驗和場景體驗了。電商是否可持續的商業模式，保守地講，現在恐怕還無法做出肯定的回答。

不只是購物體驗

除了快捷性，電商各方面的客戶購物體驗均不如店商。由於沒有線下實體店，消費者只能在網上看看照片，參考他人留下的評論，無法感受衣物的舒適合體、果蔬肉魚的新鮮程度、器具使用的便捷等等。對於這個短板，電商寄希望於未來的科技。

想象一下不久的將來，VR給人們帶來逼真3D的視覺體驗，小朋友們不必上船出海就能看到鯨魚躍出水面。有人正在研究觸覺的數字化，一旦成功，你戴上VR眼鏡和一副特制的手套，在北京的家裏就能看到廣東企業制造的沙發，用手感受沙發的彈性和表面材料的光滑柔軟度。如果你有AR眼鏡，還可以看到沙發擺在客廳的什麼位置合適，如果太大了，立即在線上更換一個虛擬小號的試試。

即便到了那時，實體店仍是不可替代的。科技只能提供購物體驗，有助於增加線上購買，降低電商頭疼的退貨率，卻無法滿足消費者購物的心理體驗、親情體驗和社會體驗。

電商興起之後，網上購物成了年輕人的一種消費習慣，當他們結婚生子，生活方式也許就會回歸父輩。

三口四口之家周末也訂盒飯嗎？

為什麼不帶著孩子去購物中心看場電影，吃一餐麥當勞，再逛逛商店呢？

年年在家給孩子過生日未免乏味，到餐廳裏吹蠟燭切蛋糕，氣氛更加歡樂，陌生人的圍觀增加了闔家樂融融的幸福感。便利店裏偶遇多時不見的鄰居，攀談兩句聊解中年人的寂寞或老年人的孤獨。

人類是群居動物和社會動物，他們既需要私人空間，也需要公共空間，需要和人的接觸，哪怕非親非故，哪怕是氣息、聲音和目光的接觸。零售實體店就提供了這樣的空間，不可能完全被技術營造的虛擬空間所替代。


難道《長尾理論》錯了嗎？沒有。錯的是人們膚淺的解讀和急功近利的照搬。作者的論述僅限於一種特殊的商品——數字產品。數字音像產品一旦被生產出來，線上銷售和傳送的邊際成本的確實近似為零，此外再無其他成本，收入就是利潤。數字產品的另一特殊之處是它的體驗也在線上，消費者在試讀、試聽、預覽之後，再決定是否購買。數字產品的長尾理論卻不能推廣到其他行業，對於一般的實物商品，吃穿住行，邊際成本不可能等於零，而且幾乎不可能在線上提供體驗。

店商來日方長，它們一方面要積極采用從互聯網到人工智能的新技術，另一方面要更新實體店的體驗。

傳統零售商不必恐懼互聯網，最可怕的競爭對手不是電商，而是它自己的習慣思維。

努力跟上時代，保持精神活力比技術領先更為重要，畢竟互聯網已不再是高科技，就看企業如何創造性地應用它。（許小年：熱衷“長尾理論” 一些創業者栽了跟頭，原載2020年01月14日新浪財經）

黃世嘉·美學語言

進入美學的領域後，才發現有更多語言要學、販賣感性，需要隨時強化自我美學的訓練，把美感當著語言來練習，美學的語言無止盡，包括了色彩、建築、繪畫、戲劇、音樂、美食、美酒等學問；一旦成了高手，或許就能觸類旁通。例如，美食家葉怡蘭就曾講過咖啡與紅茶殊途同歸的道理。

多學幾種語言沒什麼壞處，何不也學學美學的語言，需要用時方恨少，也註定就只是只驢。（106-107頁，多語勝國語的創意15：語言的美學）（《北歐魅力－－冰國淬煉的生活競爭力》, 2007，黃世嘉，臺北天下文化）

伯爾·花圈：戰時重要的軍事物資，而它是藝術

後代人或許會問: 花圈一九四二年至一九四三年, 怎麽會成為重要的軍事物資? 答案是: 為了使葬禮也像從前那樣辦得盡量體面一些。這個時期花圈並不是像香煙那樣吃香的, 但它們是緊俏貨, 這一點毫無疑問, 而且很吃香, 對進行心理戰具有重要作用。對花圈的需要光是官方就非常大: 獻給被炸死的人、死在軍醫院里的軍人, 此外由於“自然常有個人的死亡”( 前花圃老板、萊尼當時的頭頭瓦爾特佩爾策語, 他已退休, 現在為生的是依靠地產) 以及“經常有黨、經濟界和國防軍的要人獲得不同等級的國葬”, 因此各種花圈, “從最簡單的普通品種到用玫瑰花紮成的特大花圈”( 瓦爾特佩爾策語) , 都屬於重要的軍用物資。這里不是對國家舉辦喪禮的資格進行充分評價的合適場合。無可爭辯的是, 在歷史上和統計學上都已得到證明, 當時辦喪事多如牛毛, 公家和私人需要大量花圈, 他的花圈場佩爾策得以確保獲得一家重要軍工企業的地位。戰事愈進展, 也就是說戰爭拖得愈長( 這里特別指出進展和持久之間的關係) , 自然花圈也越來越供不應求。

“什麽地方”倘若存在偏見, 認為紮花圈的手藝微不足道, 這里就得——單是為了萊尼——堅決加以駁斥。要知道一個花圈, 乃是最終的基本形式, 無論如何要保持整體形式的統一。紮花圈框架有不同的形式和技巧, 在選擇綠色枝葉方面, 選用何種花圈形式挑選何種枝葉是最為要緊的, 單是作襯底用的重要綠色枝葉品種就有九種, 用作最終形式的有二十四種, 用於束把和套插( 總類為插束) 的有四十二種, 用於羅馬式的有二十九種, 花圈上用的綠色枝葉因此共有一百一十二種。即使它們的各種用途有時重復, 但仍可分為五種不同用途和一套複雜的編紮方法。這種或那種枝葉盡管既可用於結紮和最終形式, 也可用於插束( 這又分為束把和套插兩種) 和羅馬式, 這條基本規則: 但這里也要掌握適當竅門, 懂得把材料用在什麽地方和怎樣使用。那些瞧不起紮花圈而視之為下等工作的人是否知道, 什麽時候用赤杉樹葉打底或作最終形式, 在什麽地方什麽時候要用側柏、冰島衣、十大功勞、假葉樹和鐵杉? 有誰知道, 要使綠色枝葉紮得永遠緊貼完美, 高超的紮圈手藝是十分必須的? 這樣人們就會理解, 過去只是做一些輕松隨便的辦公室工作的萊尼改行搞紮花圈決非易事, 掌握這門手藝並不容易, 她像是進了一家藝術品工廠。(海因里希·伯爾《女士及眾生相》[50]第五章)

陳明發·法國LV品牌的故事集《旅行箱》

現在你總算知道了，法國奢侈品牌LV（路易威登）不只是賣女人包包而已。百年企業與工藝，精彩造物肯定不少。而且，很多還是充满神奇故事的傑作。可是，他們不想自吹自擂，那和路邊攤販和政客有甚麽两樣？所以，他們尊重專業叙事人，而且一定要第一流的那種。

當老舊的LV旅行箱從記憶的大海浮上來之際，來自新世紀的作家們在自己的發現（其實也是發明）裏，重新詮釋了它們既有尊榮也有機關算盡的隱私。當然，一件造物本身是無辜的；是造物者、定製者、使用者和/或最後見其蹤跡者，還有這些人周遭有各色企圖的各色男女，無意間塑造了它們的坎坷身世。

其故事，就是這些人之間直接或間接的交會結果，也就是我們有理由讀一讀的秘境。

就拿那《蒙娜麗莎》名畫迷離失蹤案來說，眼下這世代連《蒙娜麗莎》的尊貴本身都快被人遺忘，還有幾個人知道這事？大家感到有興趣的“蒙娜麗莎”，今天不在顯示器的屏幕上鋪桌布，就在人們電腦圖像收藏檔裏，極可能和一夥妖裏妖氣的女人打堆。可她從巴黎羅浮宮展覽墻上的畫框裏無端消失，當年可曾是各報的驚世頭條，鬧得風風雨雨、不可終日，直到人們累得趴下為止。誰會料到，一隻LV旅行箱居然是此竊案的同謀？竊畫者就是用它裝著，然後若無其事地輕鬆離開羅浮宮。最後，居然也始終沒人懷疑他就是把原畫帶走的人。更令人無法想像的是，其個人動機以及蒙娜麗莎後來的遭遇，居然是那麼地猥瑣不堪。可是又怎樣？LV旅行箱畢竟只是一隻造物，就算破案了，也只是一件呈堂證物，什麼也不必供證。何況，整件事後來也和法庭挨不上邊。

這，只是11位得獎高手所創作的故事中的一則。其他十則，扯上了大作家、大導演、名飛行員、名魔術師、名探險家......，使用者當然也不全是名人、大人物。LV有它趣味的一面，泰迪熊因此有了它的專屬旅行箱。甚至，連大海郵輪上的殺手，都有他幹案專用的旅行箱。(19.6.2021)

赫塔·米勒：手帕在，母親就在

“你帶手帕了嗎？”每天早上在我出門之前，母親都會站在大門口問我這個問題。我沒帶手帕。正因為我沒帶，所以我要回到屋裏取一塊。我從來不事先帶好手帕，是因為我總是等著她問我這個問題。手帕是母親早上關心我的一個證據。一天中的其餘時間，我都得靠自己。“你帶手帕了嗎？”是母親對我的疼愛的一種間接表示。任何比這直接的表達都會讓人感到不自在，也不是農民們所擅長的。愛藏身在一個問句中。那是將愛說出口的唯一方式：實際上，用的是一種命令的語氣。那種生硬的語氣甚至強調了一種親切感。每天早晨我都會不帶手帕就走到大門口，然後再返回去取手帕。只有這樣，我才會走到街上，似乎帶著手帕就意味著母親就在我身邊一樣。（赫塔·米勒 2009 諾貝爾文學獎演講辭《你帶手帕了嗎？》）

                                                                                                      （Source：Topdrawer）

波德萊爾散文詩《窮人的玩具》

我想談一談一種天真無邪的消遣。娛樂活動，很少是無罪孽的！當您清晨決定去大路閑逛時，請您用花一個蘇就可以買一件的那些小物品裝滿您的衣口袋，如用一根線就可以牽動的平板小丑，在砧子上敲打的鐵匠。在您沿酒吧而走、在樹下止步的時候，請您向遇到的天真而窮困的孩子們發放這些東西。您將看到他們的眼睛會睜得大大的。他們最初會不敢拿；他們不敢相信自己會福從天降。接著，他們的手便猛地抓搶禮物，然後一哄而逃，就像一群懂得提防的貓把您扔出的肉塊叼到遠處去吃一樣。

在靠近一條大道的一處很大的花園柵欄後面，可以看到花園的盡頭有一座在太陽光下美麗迷人的白色城堡，那裏站著一個小孩子，他漂亮又精神飽滿，穿著艷麗的農村服裝。

闊綽奢華、無憂無慮和習慣性的富貴表現，使這樣的孩子變得俊美，致使有人認為他們與一般家庭或貧苦的家庭的孩子不一樣。

在他身邊的草坪上，躺著一個漂亮的布娃娃，像他的主人一樣精神飽滿，上面塗著漆，抹著金，穿著粉紅色裙子，帽子上插著羽翎、綴著珠寶。可是，小孩子卻不理會他可愛的玩具，像是正在看著什麼。

在柵欄的另一側靠大路的地方，在荊棘和蕁麻之間站著另一個孩子，他骯髒，瘦小，煙灰色的皮膚，完全像是一個貧困兒童——就像內行人的眼睛可以透過造車工使用的罩漆猜想出一種理想的繪畫一樣，公正的眼睛如能把令人厭惡的貧苦銹色揩洗乾凈，它就該能從這個孩子身上發現美。

這些象征性的鐵柵分出了兩個世界，通過這些鐵柵、大路和城堡，窮孩子向富孩子展示著他自己的玩具，而富孩子則貪婪地看著，就像看一種稀有和不曾見過的東西。然而，這個髒孩子在一個鐵籠子裏戲弄、挑逗的晃動的玩具，竟是一隻活的老鼠！孩子的父母大概是出於節省的考慮，從生活本身弄到了這個玩具。

這兩個孩子親熱地嬉笑著，他們的牙齒都同樣的白凈。

孫犁·算盤

我從十二歲到安國上學，就常常吃住在這裏。每天掌燈以後，父親坐在櫃房的太師椅上，看著學徒們打算盤。管賬的先生唸著賬本，人們跟著打，十來個算盤同時響，那聲音是很整齊很清脆的。打了一通，學徒們報了結數，先生把數字記下來，說：去了。人們掃清算盤，又聚精會神地聽著。

在這個時候，父親總是坐在遠離燈光的角落裏，默默地抽著旱煙。

我後來聽說，父親也是先熬到先生這一席位，唸了十幾年賬本，然後才當上了掌櫃的。

夜晚，父親睡在庫房。那是放錢的地方，我很少進去，偶爾從撩起的門簾縫望進去，裏面是很暗的。父親就在這個地方，睡了二十幾年，我是跟學徒們睡在一起的。

父親是一九三七年，七七事變以後離開這家店鋪的，那時兵荒馬亂，東家也換了年輕一代人，不願再經營這種傳統的老式的買賣，要改營百貨。父親守舊，意見不合，等於是被辭退了。

父親好寫字。那時學生意，一是練字，一是練算盤。學徒三年，一般的字就寫得很可以了。人家都說父親的字寫得好，連母親也這樣說。他到天津做買賣時，買了一些舊字帖和破對聯，拿回家來叫我臨摹，父親也很愛字畫，也有一些收藏，都是很平常的作品。（《孫犁散文集》父親的記憶）

香檳：勝敗它都在

香檳酒總是和狂歡作樂聯系在一起。引用一句香檳酒制造商慕特和尚東（Moet ＆ ChandOn）公司歸功於拿破侖的名言：“打了勝仗，你受之無愧；打了敗仗，你更需要它。”也許現在是把香檳酒從“舊世紀風情”中解脫出來，引進到現代生活中的時候了，這就是“慕特和尚東”為什麽贊助國際汽車大獎賽的原因。

圭笏：古人的時尚記事本

喜歡看古裝電視劇的朋友都知道，大臣們上朝時，手上會拿著一個玉質，或是象牙的板子。相信大家都會好奇，這是幹嘛用的？！這就是古代的筆記本電腦！別懷疑！下面就來就來說說，這東西的具體用處！你會驚呆的！

古代臣子朝見皇帝時手中所執的狹長板子，作為指畫及記事之用。朝笏在秦漢之前就已出現，當時要以玉作為製作材料，稱之為“圭”。秦漢之後又經改變形式，依官階大小，分別用玉、象牙或竹片製成。

朝笏的用途首先是作為禮儀之用。眾臣在朝中手執朝笏以示對皇帝的尊敬；第二是作為記載大事時使用：古代並沒有記事本，遇到朝政大事或對皇帝稟報國事時，便把重要事件寫在朝笏上，以作備忘之用。朝笏興於周廢於清，用玉、象牙或竹木製成，依官階區分，為官階地位的象征。

笏板，又稱手板、玉板或朝板。是古代臣下上殿面君時的工具。古時候文武大臣朝見君王時，雙手執笏以記錄君命或旨意，亦可以將要對君王上奏的話記在笏板上，以防止遺忘。

笏板的長度大約2尺6寸，中寬3寸，此物件雖然不大，但卻很貴重， 這是由它的質地決定的。笏分別用玉、象牙或竹製成。最早出現的年代應在春秋以前，史學家認為在商朝就可能開始使用了，是古代中國官員使用時間最長的一種辦公用品。

《禮記》中記載“笏長2尺6寸，中寬3寸”，由於古代的尺寸和今天的尺寸不同，因此，2尺6寸要短於今天的2尺6寸。唐代武德四年以後，五品官以上執象牙笏，六品以下官員執竹木做的笏。明代規定五品以上的官員執象牙笏，五品以下不執笏；從清朝開始，笏板就廢棄不用了。

古人沒有發明紙張之前，如果私用，則成為書籍的功能，也稱“牘”。如果官員將其隨身帶著上朝用，則稱為“笏”。

後來紙張普及後，笏便成為禮節性用品，材料由竹木上升到玉或象牙。唐代武德四年以後，使用笏竟開始有了等級之分。五品官以上才能用象笏，六品以下用竹笏。

對形狀也有規定，三品以上的笏，前拙後直，五品以上，前拙後屈，後又改為上圓下方。明代則規定五品以上的官員用象笏，五品以下的官員就沒有資格用它了。這與當代官員用筆記本不同，沒有嚴格的等級之分。

笏的廢棄使用是從清朝開始的，原因是滿族人是以騎馬為主，手要拿鞭子牽馬繩，空不出手來拿笏，於是就不用了。

有趣的是，古代官員原則上一人只用一隻笏，但公務繁忙的官員則允許用幾個，幾個拿不下，就備一個袋子，這個袋子後稱為“笏囊”，因為多了，則需一個隨從背著一同上朝，唐代的張九齡為相時，因為年老體弱，就是從他開始使用隨從背笏囊，沒想到後來竟成時尚，官員紛紛仿效，以顯示公務繁忙。而幫他背笏囊的隨從，就有些像當代官員的秘書了。（搜狐）

延續閱讀 》 陳明發：文創玩家記事本 2001～2016

用自己的身體部位給那些沒有生命的東西命名

既然現在我必須確保準時上班，但卻沒有了辦公室，既然我的朋友已經不再讓我上她的辦公室去，我只能站在樓梯上，不知如何是好。我上上下下地爬了幾次樓梯，突然間，我又成了母親的小女孩，因為我有一塊手帕。我把它鋪在二樓和三樓之間的一階樓梯上，仔細地展開，然後坐下。我把詞典放在膝蓋上，翻譯起液壓機的說明來。我成了“樓梯智者”，而我的辦公室則是一塊手帕。吃午飯的時候，我的朋友會跟我一起坐在樓梯上。我們在一起吃飯，就像以前在她的辦公室一樣，而在那之前，則是在我的辦公室。我的朋友一邊吃飯，一邊為我哭泣。我沒有哭。我得堅強。要堅強下去。這幾個星期就像永遠走不到頭，直到我最後被開除。

就在我當樓梯智者的那段時間，我在詞典裏查了樓梯這個詞：第一階樓梯可稱為起始踏步或者卷形踏步，可以是牛鼻外圓角形的。手向是指一階樓梯在第一個踏步豎板處的方向。踏步板的邊緣突出踏步豎板的部分被稱之為鼻突。我已經知道了與潤滑液壓機的一些零部件有關的美麗詞匯：鴿尾榫、鵝頸管、蓋帽式螺帽及有眼螺栓。現在，樓梯部件那些富有詩意的名詞同樣讓我吃驚，那是專業術語之美。鼻突和手向——那麽說樓梯是有身體的。不管是與木頭還是石頭，水泥抑或是鋼鐵打交道，為什麽人類堅持把他們的面孔，強加給世界上哪怕是最沒有靈性的事物呢？他們為什麽用自己的身體部位給那些沒有生命的東西命名，從而賦之以人性呢？也許這種隱藏的親切感對於那些技師很必要，可以幫助他們忍受艱苦的工作？是否每個領域裏的每件工作都遵循同樣的原則，正如我母親對手帕的那個問題呢？【赫塔·米勒2009諾貝爾文學獎演講辭《你帶手帕了嗎？》（2）】

陳明發·修鞋記

走一段路去替孩子修鞋子；他說，這是他會考前的最後幾場校際籃球賽了，打完球要全心全意準備考試。

我說買一雙新的吧；他說，會考後就要去上學院，未必會再參與球隊，而且舊的其實還很好，修修就行了。

前幾天拿去購物中心修，索價七十元，他覺得不值得，又提了回來。我說爸爸拿去街邊鞋匠那裡修修看。

在街上銀行前的走廊裡，鞋匠坐在一張小凳子上。兩側是一堆皮料、膠罐、針線、新舊鞋跟，和待修或修好的舊鞋子。他就這樣坐了十餘年了。

他接過鞋子，看看鞋面，看看鞋底，然後說：鞋底膠一膠，粗線縫一縫，鞋面再補一補就很“美”了；十四塊錢。

我頓時覺得自己賺到了一些零用錢，即開心對他說，你慢慢修慢慢修，午飯過後我再回來拿。

（Feature Photo： aged by janaalt morren， www.janaalt.com/）

在街角的麵家叫了一碗水餃，坐下來，準備在一潭人聲吵雜沸騰中，看看自己的覺知能專注到什麼程度。

沒多久，便聽見在從店裡的一個角落，傳來雜工抹好一隻碗疊一隻碗的韻律。

真的是一種韻律，他有一定的輕重、節奏；慢慢的，我看見店門口來來去去的顧客，也好像以一定的規律、姿態在進進出出。

就像電影裡那種完全寂靜無聲，只剩下慢動作的鏡頭，似乎預示著有何大事就將發生。

果然，忽然傳來一聲驚天動地的哭聲。


大家這次真的有那麼三秒鐘的一致沈寂，仿彿被嚇壞了的張著口看過去，想知道是否發生了塌樓之類的悲劇。

主角是一位六七歲的小女孩，闖禍的是坐在她旁邊嬰孩椅上的小弟。

兩姐弟在比賽，比賽規則是：小姐姐把食指伸進弟弟嘴裡，在弟弟還沒來得及咬下去之前，就把手指縮回來。有趣的是，弟弟好像總是那麼慢一拍，而機靈的姐姐總是快一拍。就在伸手指縮手指之間，兩姐弟嘻嘻哈哈玩得不亦樂乎。

問題出在本來忙著和朋友高談闊論的媽媽，嘴巴忽然停了幾秒鐘，才發現兩姐弟怎麼沒吃飯，居然在玩，便出其不意來個突擊式的虎吼：吃啊～～!

姐姐震了一下慢了兩拍縮指回來，而弟弟的牙齒又加速兩拍咬了下去，結果～～

就是整間麵家上下一心幾秒鐘那好奇的寂靜。（8.2013）

椅子是詩人冥想的道具，即使是在交談時也是這樣：“難得一次相逢，落葉時節/庭院裏野草深深/扇子擱在一旁，椅子們/促膝交談，直到風有涼意/我割開水果，想到了詩的生成/無數黃葉在空中翻飛。”這首詩（編註：趙野的《有所贈》）的原型總讓我想起宋代詞人周邦彥的《少年遊》。詩人坐在椅子上，切著水果，但是詩人卻已進入冥想狀態，水果的切割或剝離，果肉或果仁的裸露在詩人的冥想中變成了一首詩或更為神秘之物的生成象征。

老子曾說：糅合陶土成為器具，有了器皿中空的地方，才有器皿的作用；否則器具便失去了用處，連一點東西也不能包容。開鑿門窗建造房屋，有了門窗四壁中空的地方，才有房屋的作用；否則也就毫無用處可言了。英國學者比恩尼（Binyon）在談及亞洲藝術時指出：處於心醉神迷狀態中端坐著的佛的形象，靜得“宛如無風處的火焰”，就是冥想的化身。因此佛教或老子，都強調虛和空，因為冥想必須在虛空中進行。比恩尼認為，這空白的空間似乎充滿著一種諦聽的寂靜。海子曾經冥想過這樣一隻陶器（罈子）：“這一隻罈子，我的土地之上/從野獸演變而出的/秘密的腳。在我自己嘗試的鎖鏈之中。/正好我把嘴唇埋在罈子裏。河流/糊住四壁。一棵又一棵/栗樹像傷疤在周圍隱隱出現”。這隻罈子很容易讓我們想到美國詩人史蒂文斯那隻田納西州的罈子，緩慢的冥想的罈子，在死亡與秩序之間，找到了微妙的平衡點。

寂靜的冥想，是構成詩歌語言緩慢的內在速度的強大通道。法國十七世紀大思想家帕斯卡爾(Pascal）在《隨想錄》中寫道：這無窮的空間底永恒的靜使我悚栗！（向以鮮：緩慢的隱喻——詩歌語言內在速度的文化觀照 / 2019年06月03日《詩刊》）

名人推薦

專文推薦──

林順才（安聯人壽總經理）
李偉文（作家、牙醫、環保工作者）

誠摯推薦（按筆畫順序）──

小野（作家）
王浩一（作家）
田定豐（豐文創創辦人）
林茂賢（台中教育大學副教授）
廖玉蕙（作家）
鄭有傑（導演）
謝哲青（文史學者、節目主持人）

作者簡介

蔡怡芬

電影電視編劇，製作統籌，曾以「公視人生劇展—─公主與王子」榮獲金鐘獎編劇獎，兩度獲得文化部優良電影劇本獎，長期從事電影行銷發行，曾任職廣告公司創意副總監和資深文案。

莊子沅

曾擔任多年雜誌編輯、廣告公司、音樂展演空間企劃、連鎖書店公關。目前擔任自由撰稿、料理人，在台南設有工作室「胡作室」，生活美學、藝術、料理與閱讀為書寫路數，以筆名胡里歐於不同平台發表文字，或進行跨界生活美學實驗。

佐渡守

曾任職雜誌、出版、廣告公司，後投入社會服務，現為媒體特約採訪，與移民工、動物、兒童等志工。

陳承佑

年齡介於男孩與大叔之間，內在持續經歷遲來的青春期躁動與過早降臨的中年危機，工作多遊走於文字與影像交界，生存狀態嘛……雙腳踩踏在貧窮線左右優雅自持的跳格子中。

目錄

推薦序

「傳統」不等於「舊」！　林順才
從職人精神到文化產業　　李偉文

辦桌世家的活字典──總舖師林明燦
茶的文藝復興運動──「有記名茶」王聖鈞
點點微光照亮大稻埕──「老綿成燈籠」張美美
膠卷下的台灣電影放映史──台灣放映師第一把交椅江泰暾
混搭傳統與前衛──世界百大攝影家謝春德

從電視電影到Q place──戲劇工作者王小棣
以聲樂揚名國際，返鄉回饋部落──歌唱大使梁芬美
雕剪生命的美麗輪廓─—紙藝大師洪新富
染亮生活的溫煦質地──三峽藍染王淑宜
傾注畢生心力灌溉織品服裝教育──「輔仁大學織品服裝學系創辦人」羅麥瑞修女

專走別人不走的路──「天主教失智老人基金會執行長」鄧世雄
以榻榻米鋪展美好時光──「泉興榻榻米」李宗勳
裊裊清香飄進凡常人生──「吳萬春香行」吳烟村
府城米香傳三代──「富盛號碗粿」吳炫輝
重拾手作竹器美學──「萬先蒸籠店」黃重慶

鼓鳴之前，先沉得住心──製鼓師傅張吉祥
戲台上的文化守成──「高雄皮影戲劇團」陳政宏
將台灣紅磚砌上國際建築舞台──砌磚冠軍粘錦成
保險界的福爾摩斯──「安聯人壽」管理部副理熊維強
超越金錢的溫情傳遞──「安聯人壽」南區副總經理陳展貴

《老字號與活水》

有記名茶／泉興榻榻米／萬先蒸籠店／復盛號碗粿／老綿成燈籠／吳萬春香行／高雄皮影戲劇團／導演王小棣／放映師江泰暾／製鼓師張吉祥／總舖師林明燦／攝影 家謝春德／紙藝大師洪新富／三峽藍染王淑宜／聲樂家梁芬美／砌磚冠軍粘錦成／安聯人壽管理部副理熊維強、南區副總經理陳展貴／天主教失智老人基金會執行長 鄧世雄／輔大織品服裝學系創辦人羅麥瑞修女

「走過那麼多國家的人才能體會，無論到哪裡心都浮浮的、不實在，唯有踏上這片祖靈的土地，才能穩穩當當地說：『對，我回家了。』」──歌唱大使梁芬美

「我把賣榻榻米當作在嫁女兒，不會因為你開賓士或BMW來，我就要賣你。不懂的人我寧可不賣。」──「泉興榻榻米」李宗勳

「記得小時候曾經遇過一位阿公告訴我：人生就像一個擔子，一半是自己喜歡、另一半是不喜歡的事物，人才會平衡；因為每個人都離不開不喜歡的東西，但這要到長大以後才會懂。」──世界百大攝影家謝春德

人生太艱難，夢想到頭來成了萎弱的火光
當持之以恆、永續傳承淪為空泛勸說
失去力氣的我們，如何再能填滿一片乾涸海洋？

二十篇故事以笑淚編織，深度訪談橫越時空
滑進歷史脈絡、尋回杳遠鄉愁；溫習前人走過的灼燙與寒凍，輕取不滅的智慧法則
二十件「最重要的小事」，化作最溫柔的提醒
在我們徬徨時遞上建議，在我們脆弱時盈滿勇氣。

阿爸在燈籠上寫的一手好書法，為何讓張美美噩夢連連，提起筆手還直發抖？砌磚冠軍粘錦成，作為鐵血教練將學生培養成參賽國手，有何能耐讓磚塊「七十二 變」？佛跳牆芋頭要煮到散、手工魚丸要切到沒有怨氣才好吃，對總舖師林明燦來說，什麼才是正港「辦桌古早味」？安聯人壽業務部副理熊維強，生日當天面臨工 作劇變，辦公室人人哭成一團，且看他如何扭轉頹勢，邁向職涯新目標！攝影家謝春德，年輕時拍照被士兵抓上軍艦要求交出攝影機，他仍以纖敏鏡頭攝取在地深 情，持續創造台灣攝影奇蹟！來到大稻埕「有記名茶」，年紀輕輕的王聖鈞固守百年茶行，他說：「傻的人才留在這。」但在茶香氤氳的人情味裡，他卻甘願做一名 護持傳統的傻子……。

本書探訪二十個職人與老店家，以各自生命經驗為軸心，擴寫至時代流轉、社會革變，甚至撥開層層迷霧，回首先祖輩 於漫漫長路上的鮮明轍跡。老傳統真過時了嗎？前人經驗和價值觀到了現代是否依然合用？綜合所有篇章，可發現所謂傳承不該以絕對沿用和創新二分對立；重點在 於「生活」，無論是老技藝、新觀念皆要熨貼平凡日常，在生活中遇合、在生活中融會，讓前人的種子抽長新芽、後人的創意回頭照見歷史；最後兩相輝映，凝縮為 心底「最重要的小事」，夢想方能不斷湧出活水，時間愈久、愈能汩汩漫延。

＝本書特色＝

◎老技術、舊回憶的時光蛻變──
手把手傳承「最重要的小事」，打造現代生活好感度

◎有記名茶、三峽藍染、導演王小棣、歌唱大使梁芬美……
二十位堅毅職人，淬煉二十個生命故事
二十件「最重要的小事」，化作最溫柔的提醒
擦亮傳統老招牌，讓活水源源不絕！

◎ 各篇篇末點出每位職人心中「最重要的小事」，寥寥數語道盡橫跨數十載，甚至超過百年的老字號精神；是什麼讓他們在舊時光崛起？又是什麼讓他們衝破時代洪流、蛻變出全新樣貌？老智慧要用新創意來妝點，「最重要的小事」無非是融合二者，最實用、最恆久的生命箴言！

◎ 本書圖文並茂，多篇文章搭配歷史老照片呈現，黑白泛黃的畫面漫捲往事塵煙，對照色彩斑斕的現今，將不同時空的喜悅、艱辛、榮耀和感嘆鏈結在一起，串成動人且銘刻心頭的記憶浮世繪。

勵存〈星洲雜詠〉十首之七
裙穿紗朗口巫音，袖窄衫長盡對襟。

木屐雙拖銀作率，雲鬢高插四金簪。

（編按）紗朗，即紗囊。

吾僑居留南洋日久，與祖國消息隔絕，不覺竟與巫人同化，而尤以婦女改扮巫裝為最。

李慶年編《南洋竹枝詞匯編》

林燕妮《為我而生》白

無可彌補的遺憾是：白色的東西只會變黃變灰，如霜的白衣，洗得幾回便憔悴了，似雪的白紙，放得幾年便殘萎了，不像其它有顏色的東西，經過了一段日子還神神氣氣。

白色的物件沾了污似乎永遠洗不脫，即使洗掉了一大半還總留個痕漬，白之不能永遠純潔無瑕，大概是在於它的堅持要白。白是沒有選擇餘地的，既然是白，使完全容不下白以外的任何顏色，白是過分執著了。

明知白衣壽命不長，卻也偏愛白衣，新披在身上時那陣清爽純潔，給人獨一無二的感覺，別的顏色是爭艷，白無疑是孤高自傲。然而，孤高自傲是不能長久的，白始終會蒙塵，即使不蒙塵，日久變黃根本是白的本質，就算不加諸一點污水一陣穢氣，日子久了，白也自然變色。

也許，白是最像人和最能代表人性的顏色，我們也許從未想及過，但事實如是。我們只聽見過人說不喜歡黃色、不喜歡紅色、不喜歡黑色、不喜歡這個顏色那個顏色，就是沒聽過人說憎厭白色的。也許，白像我們，所以潛意識中便大家都接受白，白襯衣穿一輩子都沒有人抗議的。

出生時誰都有如白紙一張，然而我們永遠不能白，因為白紙中其實早已含了很多種會變色的元素。我們變得不純潔明淨，不能全部怪環境怪別人，如白紙一樣，日久了我們自然會變灰變黃，根本用不著有什麼風吹草動，別人不侵犯我們，我們也會看別人不順眼，別人對我們好，我們也會對人不好，白什麼？

林燕妮《為我而生》傢具

看著滿屋的傢具，覺得實在不需要那麼多，其實我只需要一張床，一張書台、一張椅子和一把舒服的沙發。我喜歡一室開朗，不喜歡太多的裝飾擺設，所以沒什麼興頭去買屏風、塑像、木刻那些東西。我的牆壁是沒有什麼東西掛的，就是四壁皆空的看著舒服。我不願意為了裝飾完整，便長年累月對著一些我毫不在乎的畫或者什麼。也許我生性善變，什麼也看不長久，所以，對付我這種人的最好方法，便是四壁皆空。

坐椅子我有很大的慣性，老是慣坐了哪一張便是哪一張，哪個角落便是哪個角落，很少東坐坐西坐坐，在辦公室也是如是，老是坐在辦公桌后面的椅子上，辦公桌對面那一列五張的沙發，三年來也沒坐個遍。

我對任何傢具都沒有感情，沒有搬屋時非帶走不可的椅子，也沒有一生必須伴著的桌子，那麼一來，自不會積存了什麼台台椅椅。也許，這種感情缺乏在於我未夠老，父母還在，所愛的人還在，一切都不是無可補償的記憶，不論我丟掉張什麼椅子什麼桌子，與我息息相關的人都近在眼前，於是便不需要什麼有紀念性的傢具把記憶留住。也許，待我老了的時候，我會珍惜每一位親人朋友所坐過的椅子，甚至每一個角落的擺設都不許移動，記住誰愛在哪兒，誰最喜歡哪個角落，把一切音容笑貌留住，在無奈夕陽裡追憶每一張親切的臉，每一雙溫暖的手。老太太老公公的傢具永遠不搬不丟，也許，那正代表最后的回憶。

續上

我觸到堅硬岩石中

最柔軟的部分

與祁連玉相遇 仿佛

與世界上的一切美好相遇

我看到了荒涼之上的滿天清輝

那是幸福安康，和平吉祥的象征

這一天，來到酒泉

跋千千山，涉萬萬水

這一天，來到酒泉

宛若嶙峋岩石流出的骨髓

玉 以石的緘默

講述大地的奧秘

讓我的肌膚煥發光澤

我知道，沒人有玉走過的路多

月光匝地。今夜，我在酒泉 

在綿延雪山和無垠戈壁之間

探索地質年代的寶貴饋贈

今夜，一萬朵曇花讓夜色綻放

祁連玉的純凈眼神

比曇花更深邃，更永恒

令蒼茫 霎間潮水般退去

玉屑飛濺，那是玉的呼吸

一雙雙雕刻歲月的手

指尖有著祁連山的溫度和心跳

用愛與創意，才能喚醒

這些曾沈睡大山的精靈

來到酒泉，群玉擁抱

讓每個人似乎都重返初戀

采玉者還走在采玉的路上

我和玉 一同走上

一條返樸歸真的道路

(李繼勇《玉出酒泉》)

李繼勇《玉出酒泉》

祁連玉的夢

以千年積雪為被

玉 是祁連山的睡美人

莽莽群山有海一般的胸懷

任由玉們撒嬌無賴

不肯醒來，一夢便是億萬年

除了石頭還是石頭

除了蒼涼還是蒼涼

玉卻毫不在乎

用嚴酷環境所鍛造的堅韌

用與冰清交相輝映的玉潔

吐納著天地的精華，年復一年

將無數日月星辰的清輝

沁作通體晶瑩剔透，默默地

溫暖著祁連山的萬年冰川

潤澤了乾渴的戈壁朔風

用盡春天的泛濫

也喚不醒，玉在岩石裏的夢

宛若遊走的螢光 玉的夢

呵護住內心的光芒

照亮黝暗礦脈和亙古孤寂

也照亮每個人

心中深藏的那塊玉

玉出酒泉

玉是祁連山最美的女兒

粗獷的祁連山傾盡所有

為柔情似水的女兒

置辦了嫁妝

踏上兵家必爭的河西走廊

向西就是玉門關 祁連玉

是飛砂走石的那縷春風

漾著凍不裂的水色

仿佛慘烈歷史的一顆淚

仿佛沙塵暴中的一滴水

玉出酒泉

註定要引發曠世的驚艷

葡萄美酒夜光杯

沖淡了金戈鐵馬的肅殺

與祁連玉邂逅

激昂悲壯的邊塞詩

平添了幾分細膩圓潤

歷史的縱橫捭闔間

幸虧有玉的倩影閃過

讓讀史的目光不那麽乾澀

（下續）

《物誌》近期陸劇《延禧攻略》與《如懿傳》裡，紛紛提到關於清代皇室衣物、飾品等物件的考據，然，早在宋代，世人們對於「物」的追求早以風行已久。從唐代以降，唐三彩的顏色豐富發揮到極至，而宋代，雖理學盛行，講求「格物致知」，但士子玩物亦不在話下，開啟明清兩代賞玩之風。《物志》一書即從宋明清對物的追求、寫物言志與商業的發展談起，之後論及魯迅、周作人、沈從文等文人對於「物」的態度。

最末論及上海王安憶傳寫「天香園」繡娘所繡之物，與香港作家董橋的各式收藏品。為「玩物」一事正名。

．作者：鄭穎
．譯者：
．分類：文學
．出版社：印刻出版
．出版日期：2018/11/07

文章節錄

《物志：從古典到現代的文學「物」語》

古典詩歌的寫物傳統

古典文學極早便注意到「物」與「我」（創作者）之間的關係，這可從理論與作品實踐中視見一二。《禮記．樂記》言：「人心之動，物使之然也。」緣物興情，發而為文，《詩經》中有〈碩鼠〉、屈原《九章》有〈橘頌〉；前者寫食麥之鼠，後者寫橘「葉綠素榮」、「圓果摶兮」、「青黃雜揉」、「精色內白」，詩人細寫物之形物之狀物之色物之樣，其實前寫官吏貪婪，後寫詩人文章爛兮，蘇世獨立，橫而不流。因此，文論家每從詩人與物的關係加以闡釋，陸機《文賦》云：「遵四時以嘆逝，瞻萬物而思紛」；鍾嶸《詩品・序》起首便寫：「氣之動物，物之感人，故搖蕩性情，行諸舞詠。」劉勰《文心雕龍・明詩第六》：「人稟七情，應物斯感，感物吟志，莫非自然。」托物起興，藉物寫志，在以詩歌創作為主的中國文學中繽紛成林。

此「物」的書寫，經宋元物質文明高度發展下，賞玩文化更加隆盛。宋人筆記、明人小品中，無物不寫，舉凡床丌瓶榻、琴棋書畫、草木蟲魚，件件都寫。非百科全書，不只考源察流；玩物不是喪志，狀物寫物其實正寫心之源。於是，「物」是載體，賞玩品鑒，凝蘊其本身、記憶身世、承繼歷史。具體化、地域化、人性化，以及歷史化了的「物」，另類承載文化記憶的所在。

以詩詠物，元代張可宗詩集堪稱經典。詩人生卒年不詳，《欽定四庫全書》子部別集中收其《詠物詩》一卷，提要有云：「昔屈原頌橘、荀況賦蠶，詠物之作萌芽于是，然特賦家流耳。漢武之天馬、班固之白雉寳鼎，亦皆因事抒文，非主于刻畫一物。其托物寄懷見于詩篇者，蔡邕詠庭前石榴，其始見也。沿及六朝，此風漸盛。王融、謝朓至以唱和相髙，而大致多主于隷事。唐宋兩朝則作者蔚起，不可以屈指計矣，其特出者，杜甫之比興深微，蘇軾黄庭堅之譬喻奇巧，皆挺出衆流。其餘則唐尚形容、宋參議論，而寄情寓諷旁見側出于其中；其大較也中間如雍鷺鷥崔鴛鴦鄭鷓鴣，各以摹冩之工得名當世。而宋代謝蝴蝶等，遂一題衍至百首，但以得句相誇，不必縁情而作，于是别岐為詩家小品，而詠物之變極矣。」張可宗以「詠物」為書名，不立意奇巧，反倒返璞歸真，可見詠物做詩，早已成詩家詩體大宗。書收詠物詩百首，茶筅、荷錢、紙鳶、鷺羽扇、螳螂簮、蟾蜍水滴、琉璃簾、走馬燈等皆在其列，如螺詩一首，以東晉以來的鸚鵡杯為描寫主題：

香醅浮螘入旋渦，半殻蒼瓊費琢磨；應愧美人盤寶髻，且供豪客捲金波。尊中緑照珠光潤，掌上春擎海氣多；安得滄溟俱變酒，垂涎終日飲如何。

既以「詠物」為書名，書中主題自然不脫物之屬。然而，張可宗筆下之「物」更有其時代意義，此「物」，已經趨近「物質文化」意義下，「物」的定義。

雍正甲辰年，魏塘俞、琰長仁所輯詩集，亦以「詠物」為書之名。《詠物詩選》原序特言：

詩能體物，每以物而興懷。物可以引詩，亦因詩而觀態。周南篇首托興雎鳩，楚客詞中寄情蘭蒞。崔氏鴛鴦之什擅美，三唐謝家蝴蝶之篇著名，兩宋聿緣情之有作，唯詠物之為多。……

凡詩之作，所以言志也，志之動，由於物也，感於物而動，故形於言，言不足，故發為詩，詩也者發於志而實感於物者也。詩感於物而其體物者不可以不工，狀物者不可以不切。於是有詠物一體以窮物之情、盡物之態，而詩學之要莫先於詠物矣！(註1)

詠物作為輯詩綱領，則物之類，自日月山水、寺觀麗人、瓦硯劍戈、玉帛冠履、茶果蔬薑等全在其列，大大呼應了《詩經》、《九章》以來的詠物遺緒，因物起興，寫物狀物，人在其中。如白居易〈雲母散〉：

曉霧雲英漱井華，寥然身若在烟霞，
藥銷日晏三匙飯，酒喝春深一椀茶，

每夜坐禪觀水月，有時行醉玩風花，
淨名事理人難解，身不出家心出家。(註2)

首聯寫鐘乳雲母之狀，次寫早服雲母散，後兩聯則描述其清新醒明之效，更進一步呼應詩人遠離紅塵的心境，充分體現物我兩契的特質。

註1　魏塘俞、琰長仁：《歷代詠物詩選》（台北：清流出版社，1976 年），頁 1-2。

註2　魏塘俞、琰長仁：《歷代詠物詩選》卷六・飲食部第九（台北：清流出版社，1976 年）。

（收藏自：台灣中央社平台）

《買鞋記》在長久地享用這一簡單、甜蜜的佳肴，享用過純粹、未經合成的美之後，我們終於酒足飯飽。我們在鞋店門前駐足，編造了一個小小的理由，其實與真正的原因毫不相幹，把大街上明亮的風景全部收了進來，然後退居到人類的某個陰暗的密室。在那裏，我們順從地把左腳放到了置腳架上，問道：「做個侏儒是什麽感覺？」

她走了進來，身邊跟著兩個女人；她們體型如常人一般，仿佛兩個仁慈的巨人站在她身邊。她們朝售貨員笑了笑，似乎並不承認她的殘疾，並讓她放心，她們會保護她的。她的表情暴戾乖張，但又略帶歉意，這樣的表情在身體缺陷者的臉上很常見。她需要她們的友好，但同時她又對此十分憎恨。兩位女巨人把售貨員叫過來，和藹地笑著說要為這位「女士」買一雙鞋。售貨員於是把小小的置腳架放到了她的面前，侏儒猛地一下伸出了腳，仿佛意欲吸引所有人的註意。看看哪！看看哪！她猛地把腳伸出來，似乎在命令所有人。瞧，那是一隻成熟女人的腳，形態優雅、比例勻稱；腳背微微拱起，貴氣十足。她看著置腳架上的腳，整個神態都為之一變。她看上去十分平靜和滿足，神態中充滿了自信。她要了一雙又一雙，試了一雙又一雙。她快速起身，腳尖點地，飛快地在鏡子前旋轉起來，鏡子裏只剩下黃色的鞋子、淺褐色的鹿皮鞋子和蜥蜴皮鞋子。她往上拉了拉身上的小裙子，露出了纖細的雙腿。她在想，畢竟雙腳才是整個身體最重要的部分；女人，她對自己說道，也許因為腳生得漂亮而給別人愛上了呢。她的眼中只有她的雙腳，在她的想象中，她身體的其餘部分可能跟這雙腳一樣美麗呢。她衣衫破舊，但卻準備在鞋子上一擲千金。這是她唯一不怕被人看到，相反還熱切地企盼別人註意的機會，因此她已打定主意使用一切手段來拖延挑選和試穿的時間。她一會向這邊走走，一會向那邊挪挪，似乎是在說，看看我的雙腳啊！好脾氣的售貨員一定是說了什麽奉承的話，因為她的臉上突然閃現出狂喜的光輝。然而，盡管兩位女巨人和藹近人，但她們畢竟有自己的事要做；她必須打定主意，選擇一雙鞋子。鞋子終於選好了，她夾在兩位保護者中間走了出去，裝鞋的袋子在她指尖晃來晃去；臉上的喜悅消逝了，理性重新回歸，原來那種愛發脾氣卻又總是滿臉歉意的神態又回來了；當她有一次回到大街上時，她已經僅僅是個侏儒了。（伍爾芙《倫敦街頭歷險記》）

狐貍無所知的廣播·小提琴工——我媽媽是一名小提琴工，她日復一日的給小提琴桿打磨上漆，一根幾毛到一兩塊，她的心裏每一根桿子都是給我們家的鳥巢添的一根樹枝，但她對自己做的東西並沒有什麽感情，她在乎是手裏的活又給她的孩子湊夠了一筆學費，一套羽絨服，一套房子首付的一部分，一個好日子的盼頭…我告訴她，江蘇泰州是世界最大的小提琴生產地，她的工作也是其中的一部分，她很開心。有次我給她放了一首小提琴曲，她說很好聽，後來常常在幹活的時候聽。（豆瓣）

文娛產品·代入感～～

1.有一次在鼓浪嶼玩，碰到兩個女生，其中一個就像好奇寶寶肉眼可見的興奮洋溢好像哪裏都看不夠，另一個就明顯沒有什麼興致，一路上不停的念叨都是「這不就是別人家的舊房子嘛」「累死了」「不如回旅館啃鴨脖」之類的。

2.其實要啃鴨脖的那個女生說的是對的，確實看來看去就是一些老舊房子，無非是其中夾雜著一些仿歐式的土豪別墅和基督教堂，這些景物本身並沒有什麼有趣的，而且這種中西混搭的風格並不協調還很突兀。

3.但是，如果你有經常的看過很多歐洲田園風景畫或者一些民國有錢人題材的影視劇什麼的，那眼睛所看到的這景物就大不一樣了，馬上就有代入感了。我想那個興奮洋溢的女生就是看了很多這方面的文娛產品。

4.當然這個只是我的猜測，只所以這樣猜測是因為我也有過這樣的體驗，記得上學時學校組織外出寫生每次都是去一些江南古鎮，當時的我一點興趣都沒有，覺得到處都是黑乎乎的很壓抑，沒意思，分析原因那就是我從小很少看中國古代題材的文娛產品。直到近幾年這方面的書啊影視劇啊音樂啊我才真正有一些接觸，現在當我再次到這類地方遊玩就不會覺得無聊了，眼睛看到的也和以前不一樣了，不再是「黑乎乎」、「很壓抑」，而是一幅幅水墨山水畫。

5.所以，我覺得藝術的一個作用就是教導我們在平凡的事物中看到美，讓我們在這個實際上非常貧乏重復的感官世界中不那麼無聊。

6.就像王爾德說的很多類似觀點：「在惠斯勒的畫作出現之後倫敦才開始有霧」，還有經典的：「不是藝術模仿生活而是生活模仿藝術」。

7.由此類推，如果我們接觸的各種藝術模型非常豐富多樣，那麼在生活的各種場景下任何處境中就都能找到相應的趣味和興奮。

8.比如，在我剛畢業的那幾年因為不穩定，經常換工作換城市，又沒有錢，所以總是在一些城中村租非常便宜的短期房，城中村裏都是嘈雜又混沌，別人都是每天過的很匆促，因為大家每天都是投簡歷、面試、泡網吧、吃快餐的重復，難免壓抑，而且這種地方也不可能長期住，都只當是臨時睡覺的場所。我就不同了，我每天過著都很有樂趣，即便頹喪也是享受著的頹喪，因為我還挺喜歡賽博朋克的作品(賽博朋克的視覺元素就來自香港的九龍城寨，那就是一個超級城中村)，所以那些日子我也沒有惶惶不可終日，眼前的「髒亂差」、「雜沓混沌」、「暗藏罪惡」都讓我興奮極了，我不覺得自己是個單身苦命打工人，我覺得我是銀翼殺手~（weiwang余生皆假期）

屠格涅夫散文詩《白菜湯》

一個農家的寡婦死掉了她的獨子，這個二十歲的青年是全村莊裏最好的工人。

農婦的不幸遭遇被地主太太知道了。太太便在那兒子下葬的那一天去探問他的母親。

那母親在家裏。

她站在小屋的中央，在一張桌子前面，伸著右手，不慌不忙地從一隻漆黑的鍋底舀起稀薄的白菜湯來，一調羹一調羹地吞下肚裏去，她的左手無力地垂在腰間。

她的臉頰很消瘦，顏色也陰暗，眼睛紅腫著。……然而她的身子卻挺得筆直，像在教堂裏一樣，“呵，天呀！”太太想道，“她在這種時候還能夠吃東西！……她們這種人真是心腸硬，全都是一樣！”這時候太太記起來了：幾年前她死掉了九歲的小女兒之後，她很悲痛，不肯住到彼得堡郊外美麗的別墅去，她寧願在城裏度過整個夏天。然而這個女人卻還繼續在喝她的白菜湯。

太太到底忍不住了。“達地安娜，”她說，“啊呀，你真叫我吃驚！難道你真的不喜歡你兒子嗎？你怎麼還有這樣好的胃口？你怎麼還能夠喝這白菜湯？”“我的瓦西亞死了，”婦人安靜地說，悲哀的眼淚又沿著她憔悴的臉頰流下來，“自然我的日子也完了，我活活地給人把心挖了去。然而湯是不應該糟蹋的，裏面放得有鹽呢。”

太太只是聳了聳肩，就走開了。在她看來，鹽是不值錢的東西。

陳玲玲《泰國影視廣告敘事原型研究》

根植於人類集體無意識中的原型的激活。原型是人類對人生永恒問題的認知模式，蘊含著豐富的人性，泰國廣告正是通過對原型的匠心運用，觸發觀眾情感共振，實現市場效果及達到藝術高度。

敘事即故事。敘事既是人類了解世界的方式，也是人類向同類表達對世界了解的方式。對意義的追求使得人類從古至今都處於敘事中，並且仍在敘事著。在敘事類別中，廣告敘事所表現的是人和物之間的故事，目的在於建立產品消費與人的精神需求兩者間的橋梁。在廣告敘事中合理運用原型，有助於消費者通過價值認同最終接受廣告敘事呈現的意義與產品消費的關聯。

原型理論建立在榮格等人的研究基礎之上，認為人類在早期的發展中，需要應對惡劣的自然環境、物質的匱乏及人生意義的缺失，這些經驗不斷積澱，逐漸轉化為人類集體無意識中的行為模式——即本能，和領悟模式——即原型。原型的生成是感悟和理解程式的建立，是人類典型情境的反復發生和普遍一致基礎上的情感模式，因而，當環境中出現某種情境與人類集體無意識中的原型相契合時，原型即被激活，進而引發人的心靈情感。

原型深藏於人的潛意識中，是人類在面對生、死、性等人生終極問題時形成的認知模式。原型中蘊含著豐富而復雜的人性、及情感方式，因而，原型中也凝聚了海量社會文化符碼，成為廣告創作者運用在廣告敘事中激發觀眾情感的重要元素。

原型具有層次結構，受眾接觸到特定的原型時，首先接納與感受，其次領悟與激活，在後者中實現感性體驗與原型意象的融匯。原型可觸發受眾的文化定勢，文化定勢是人類心智對外界認知的一種方式，通過“貼標簽”的方式將不同類別的事物與特定的意義相聯系，再次遇到事件時，便根據以往的理解進行刻板解讀。原型可使受眾快速啟動既定的認知模式中，認同廣告所傳遞的觀念，並在廣告采用的暗示手法下，無意識中迸發出強烈的情感而不自察，無抵觸接受廣告主的說服，最終認同廣告敘事表達的價值觀念，並將這種價值認同“粘貼”到商品消費中，建構意義消費。

陳明發《文具敘事》

每一樣文寶，都是大學問；文創可以發揮敘事體驗的主角。早年出席中國文博會，看見大部分的文化產品，都是被當成貨物來賣，而不是以文化本色來分享。現在，有了文化強國願景，文具也可以是中華敘事的載體。拉動文化消費，不僅僅是作為提高疫後收入的策略之一，最重要的是對文具所闡明的文化價值的理解與欣賞。

人傳人的新冠肺炎疫情，逼使人禁足在家，群集的文化消費如欣賞畫展、珍藏交易、美術班、交流會等大受影響，因此刺激了互聯網的數字消費，在極短期內迅速改變了人們的消費習慣，變成了新常態。隨著統文化消費的空間和產品形態轉變，數字化消費所需的技術載體、智慧終端、穿戴設備等後續服務，變成不可或缺的新基建，其發展則相帶成為新的增長點。（26.3.2022）

文創是什麽?

牛牛君

執著策略的設計師

文創路綫《最近都在流行哪些文創新玩法？》

文創業內近期都在玩什麽呢？互聯網興起、社交年代、跨界盛行……圍繞文創的玩法可以說是百花齊放了，網絡不僅打開了年輕人對於文物衍生的“腦洞”，更是打開了文物資源利用方式的“腦洞”，讓文物、傳統文化總是能以意想不到的方式進入消費者的生活中，“創意”“創新”也成了消費者對文創最大的期待，黃村文化創意產業園這期帶大家探索一下，最近文創業內又在流行哪些新玩法呢？

文創體驗店

近年來這種模式正在走紅社交網絡，也是線下景區愛開發的最新模式之一。

作為景區和博物館內“最後一個展廳”的文創體驗店，已經被重視起來了！天壇的“天壇福飲”咖啡店，上新才兩個多月，已在各社交平臺上有著很高的出鏡率，店內不僅有文創展示臺，新穎的文創咖啡杯更是受遊客喜愛；“天壇美映”AI文創照相館也已經是遊客必打卡的地點，攝影棚共有20個背景板，遊客可以選擇與祈年殿、圜丘等經典建築合影，後期利用AI智能影像技術，在攝影棚內就可以拍攝出實景感很強的照片，深受遊客喜愛……

這種體驗店已經成了“網紅樣本”，在各大景區和博物館起了連鎖反應，甚至有跡象成為未來景區的標準體系之一，這種模式“混搭”也極被消費者喜歡。

網紅效應

文創都在追求“網紅效應”，上述的文創體驗店也是一種，而在消費升級趨勢下，人們的消費越來越理性，導致網紅效應時間越來越短，更新叠代越來越快，但也會推動更符合時代發展的“網紅效應”的出現。

“視覺盛宴”是普遍網紅效應出現的要素，西安曾在西安城墻永寧門前使用千架無人機舉辦了一場光影盛典，通過燈光變化，展現了一系列具有陜西特色、西安元素的造型：如“西安最中國”“奔跑吧西安”“新時代”“四十周年”等文字及城樓、大雁塔、絲路駱駝等，正是由於“無人機光影”的成功，使這種網紅效應現在在大型線下活動時被廣泛運用。

“網紅效應”自然是所有文創人都想追求的，但文創講究的是產業鏈，線上網紅效應更新越快，線下終端就越有壓力，往往線下好不容易跟上了，線上的風已經刮完了。

公益潮流

“公益”+文創現在也開始流行起來了，公益也可以十分時髦和有趣。

廣汽三菱就曾邀請廣東省青少年發展基金會、薪火文化公益基金會等公益機構，聯合發表了廣汽文創IP公益發布會，將廣汽三菱所有文創IP衍生品、公益畫作的銷售收益，都用於公益用途，以“公益”+“文創潮流”的方式刷新人們對於公益形式的全新認知，將公益發布會演繹成公益潮流盛典，同時宣傳了文創產品及品牌。

一個品牌的溫度，往往可以決定一個品牌的高度，這也是為什麽“公益”+文創最近火起來的原因。

文創業內其實玩法很多，而且越來越多起來，文化不同於其他品牌因素，它與任何元素跨界聯合都會產生不一樣的火花，帶給消費者不一樣的驚喜，可就像上述的，市場需要檢驗這種玩法是否能產品效益，這就需要無論什麽樣的玩法都有一個較長的周期，那麽如何使“玩法”長久起來就需要業內持續不斷地研究。(發布於 2021-05-07)