夢是所有信仰的起源。（尼采）

熟睡時，人就從另一種形式醒過來。（佛若姆）

石黑一雄·確認海爾森依舊存在於記憶

後來，到了我該離開的時候，我伸手開門，並對蘿拉說，下次見面時一定要多聊聊才行。那時，我們心裡都明白有件事情我們還沒提到，我猜我們也都覺得什麼都沒提就分開，似乎不太對勁。實際上，我十分肯定，當時我們心裡想著同樣的事情。

於是蘿拉說：“這種感覺真奇怪，它竟然已經不存在了。”

我又坐回位置面向著她，“對啊，真的很奇怪，”我說，“我真的不敢相信它現在已經不存在了。”

“感覺很怪耶，”蘿拉說，“本來以為這件事對我現在來說應該已不重要，但是不知道為什麼，還是覺得不太一樣。”

“我知道妳的意思。”

最後談到海爾森關閉的這段對話，突然將我們兩個人拉近了距離，我們幾乎是自發地相互擁抱，倒不是要安慰對方，而是要確認海爾森依舊存在於我們的記憶裡。隨後我就趕緊離開，回到自己的車上。 (《别讓我走》第18章)

石黑一雄·次等人類，怎麽對待都沒關係。

“但我不懂的是，”我說，“為什麼最初大家要讓學生遭受不好的待遇呢？”

“從妳今天的角度來看，凱西，這個疑問是完全合理的，不過妳得試著從歷史的角度來看待這件事情。戰後五〇年代初期，科學上一個個重大突破迅速地出現，社會沒有時間加以評估或是提出明智的問題。所有全新的可能突然一下子擺在眾人面前，所有那些可以治療過去不治之症的方法，這才是最受世界矚目，也是這個世界最為渴望的啊！曾有一段時間，大家寧可相信這些器官是突然冒出來的，最多也是以為這些捐贈器官是在真空狀態下培養出來的而已。沒錯，當時是有一些爭議。但是，等到大家開始關心……開始關心學生，開始思考你們受到如何的培育，以及是否應該存在等議題，一切都已經太遲了呀，情勢無法逆轉。你怎麼可能要求這個才剛把癌症當作可治之症的世界回到過去的黑暗時代呢？已經沒有回頭路了啊！雖然大家對於你們的存在感覺不太自在，但是他們最大的關切還是自己的小孩、伴侶、父母親還有朋友等，不會因為癌症而死，或是受到運動神經受損和心臟方面疾病的威脅。

”所以，很長一段時間你們被擺在黑暗之中，大家盡量不去想到你們。要是想起你們，他們便說服自己，你們和我們人類不完全相同。既然你們次於人類一等，所以怎麼做都沒有關係。這樣的心態一直到我們的小小運動才開始有了轉變。但是，妳知道我們對抗的是什麼嗎？我們簡直就是硬要把圓形拉成正方形。我們所面對的這個世界要求學生捐贈器官。另一方面，卻又反對把你們當做真正的人類。嗯，我們這場仗已經打了很多年了，至少，我們為你們贏得了很多改善的機會，當然囉，你們只是少數被挑選出來的人。但是後來發生了莫寧戴爾醜聞，還有其他事情，轉眼之間，局勢變了。再也沒有人想要支持我們，支持我們的小小運動，支持海爾森、格蘭摩根，還有桑德斯照護中心，我們全被掃除得乾乾淨淨了。”（《别讓我走》第22章）
                       （石黑一雄諾貝爾文學獎作品《别讓我走》小說改编電影海報）

石黑一雄·任何人都不能帶走這段回憶

還記得吧，雖然我說自己從來沒有去尋找海爾森的蹤跡，但有時候我開車到了某個地方，突然會覺得自己看到了海爾森的某個部份。有一次遠遠看到一座休憩亭，我很肯定那就是以前海爾森的休憩亭。或是看到地平線上一棵枝幹粗獷的大橡樹旁邊有排白楊樹，瞬間還以為自己正從另一邊往北運動場走去。還有一次，在一個灰濛濛的早晨，走在格洛斯特一條長長的街道上，在路邊停車處看到一輛故障的汽車，我覺得站在汽車前眼神空洞地看著來往車輛的女孩，就是那個大我們一、二年級、擔任拍賣會糾察員的蘇珊娜。這些瞬間總在我不注意、或趁著我開車心裡想著別的事情時突然出現。所以，或許在某種程度上，我也算是到處尋找著海爾森的蹤影吧！

不過，就像我所說的，自己並沒有刻意去找，而且，到了那年年終，像這樣到處開車的機會也沒那麼多了。所以，我現在大概不會再發生那樣的情景，仔細想想，我很高興事情是這樣的結果。就像我對湯米和露絲的回憶一樣。等到我終於可以過個比較安寧的生活時，不管他們把我送到哪個中心，海爾森將永遠留在我心中，牢牢地鎖在我的腦海裡，任何人都不能帶走這段回憶。(《别讓我走》第23章)

石黑一雄·信任與鬧劇

湯米要我幫忙在他的手臂上綁一塊夾板，好讓手臂整夜維持挺直。

“我不相信別人，”湯米拿起一把用來充當夾板的厚直尺，“其他人說不定會故意讓尺在半夜鬆掉。”

湯米天真無邪地看著我，我不知道該說什麼。我心裡很想告訴他真相，也知道自己如果沒有這麼做，將會背叛從我提醒他註意休閒衫那次以來所建立的信任。要是我真的把他的手臂綁在夾板上，代表我也是這場鬧劇的加害人。真是丟臉，我當時竟然沒有告訴他實話。但是，可別忘了，那時我年紀還小，而且只有幾秒鐘的時間能決定。何況，要是有人像他這樣懇求幫忙，怎樣也都不能拒絕啊！

最主要的原因是，我不想增加他的煩惱。看得出來，湯米這麼擔心手肘傷勢，是因為其他人對他的關心所感動，湯米相信他們出於關心。當然，我知道湯米遲早就會發現真相，但是當時我就是說不出口。

不過我有點兒離題了，我之所以說這些事情，是要說明這個“裂開”的說法，從湯米的手肘，變成了流行於同學之間有關器官捐贈的笑話。這個笑話的內容是說，等到捐贈的時候到了，我們只要拉開一小部份皮膚，就像是打開拉鍊一樣，裡面的腎臟或是什麼東西就會滑出來，然後把東西交出去。我們並不覺得這個說法本身有多好笑；這主要是拿來讓別人吃飯時倒胃口的絕招。例如我們把肝臟的拉鍊打開，倒在別人的盤子上等等之類的。我記得有一個胃口驚人的同學蓋瑞，拿了第三份布丁回到座位上，幾乎全桌的人都“打開拉鏈”倒出自己的器官，堆在蓋瑞的碗裡，而蓋瑞還是意誌堅定地繼續把布丁塞進肚子裡。（石黑一雄《別讓我走》）

保羅·策蘭：死亡賦格，悲劇的展現

一種新的愛情詩從記憶中升起，融入聖經《詩篇》的回音，擁抱更具悲劇色彩的美的概念。斯坦納對於悲劇形式之死的觀點沒有錯，但悲劇是通過進入一切事物而變得無形，就像煙冒出來的灰燼湮沒在風景中一樣。（引自 Paul Celan　保羅·策蘭）《文化失憶——寫在時間的邊緣》 Cultural Amnesia: Notes in the Margin of My Time, 2020 [澳] 克萊夫·詹姆斯Clive James，譯者: 丁駿, 張楠, 盛韻, 馮潔音，北京日報出版社)

註：保羅·策蘭（德語：Paul Celan；1920年11月23日－1970年4月20日），法國籍布科維納猶太詩人、翻譯家。

李佩甫·不是愛縣長，就是愛做縣長夫人

國要走了。

任命已經下達，他榮升為另一個縣的縣長，他的任命是市委常委會全票通過的。市長、市委書記在會上都高度評價了他的才幹和工作魄力。市“人大”和縣“人大”也已認可，往下僅僅是程序的問題了。現在，那個縣派車來接人了，車就停在國的家門口。而且，百里之外，那個縣的領導們已在準備著為他“接風”了。

家里，女人正忙著為他收拾東西。女人高興壞了。女人說：“李治國，你太棒了。我真想親你一萬次！”女人像旋風一樣屋里屋外忙著，每次走過他身邊都像貓一樣俯下身來“叭叭叭”。女人親他就像親“職務”一樣，在他臉上蓋了許多“圖章”。女人的顛狂從昨天夜里就開始了。她興奮得一夜沒睡，像魚一樣遊在國的身上說：“我太愛你了太愛你了太愛你了……”

國知道她是愛“縣長”呢，她太愛縣長的權利了，真愛呀！假如他還是那個黃土小兒，見了面她也許會“呸”一口呢…… （李佩甫《無邊無際的早晨》）

勒內·夏爾：詩論（4）

詩歌——這不僅僅是語言，而且是我們所渴求的生活，為了無與倫比的現實的到來，而發出的無聲的、絕望的呼喚。它能躲避腐朽，但不能躲避毀滅，因為它也經常遇到我們大家面臨的危險。然而它是唯一的，無疑能夠戰勝腐朽死亡的。美，在遠處遊動的美就是這樣，它從我們那顆時而理智得可笑、時而敏銳得驚人的心靈的幼小時期就出現了。

詩歌的唯一興趣就是經常的失眠。

在詩歌中，我們只是停留在即將離開的地方，我們只是創造與之疏遠的東西，我們只有消滅時間，才能獲得長久的時間。

詩歌將永遠是，將首先是一種被刑訊室阻隔的奔逃，——也是一種信念，相信這次奔逃，拼命的、竭盡全力的奔逃終會成功。

勒內·夏爾：詩論（3）

在詩的內容中應當有同等數目的秘密隧道、手風琴孔眼和未來因素，陽光普照的港灣、誘人的蹊徑和彼此呼應的生物。詩人是這許多構成秩序之物的統率。而這個秩序又是不安定的。

詩人是報警的孩子。

詩歌的任務既然是賦予我們無上權力的同時，使我們失去個性，那麽我們就要通過長詩的力量使詩豐滿起來，使一切得到顯示，即使是受到個人自負的歪曲也罷。

長詩是我們拋給死亡這副醜惡嘴臉的生活碎塊，然而，要拋得盡可能高一些，以便使它們越過死亡，落到被標示為統一的世界里。

詩人在自己走過的路上應當留下的不是論證，而是足跡。只有足跡才能引導。

勒內·夏爾：詩論（2）

詩歌是洗心革面的人心目中的未來生活。 

詩是已經實現的願望的愛，然而願望仍然是願望。 

詩人站在引力的發端處，像蜘蛛在天空中鋪設自己的道路。他多多少少對自己有所隱瞞，但在別人看來卻是處在前所未有的熾烈炫目的強光照耀下。 

遭到生活反駁的經驗，是比其它一切更為詩人喜愛的東西。

勒內·夏爾：詩論（1）

詩人不能長久地在語言的恒溫層中逗留。他要想繼續走自己的路，就應該在痛切的淚水中盤作一團。

長詩是狂熱的升騰，詩歌是灼熱枯焦的海岸的閃光。

詩人是無數活人的容貌的收藏者。

詩人喜歡誇張，但在痛苦中他的嗅覺是準確無誤的。

詩歌的清澈溪流，較之其他流水最少受到橋梁陰影的干擾。

https://iconada.tv/photo/dream032 詩性
https://iconada.tv/photo/iconmoocs005 文學庫
https://iconada.tv/photo/dream26 神話、敘事、文學
https://iconada.tv/photo/dream06 神話、文學
https://iconada.tv/photo/dream27 旅遊文學
https://iconada.tv/photo/dream17 文學
https://iconada.tv/photo/albums/in-search-of-my-senses 文學
https://iconada.tv/photo/link004 文學
https://iconada.tv/photo/kreativ011 文學
https://iconada.tv/photo/sihuo027 文學
https://iconada.tv/photo/sihuo025 文學
https://iconada.tv/photo/sihuo024 文學
https://iconada.tv/photo/kreativ031 文學、散文詩
https://iconada.tv/photo/kreatif030 文學
https://iconada.tv/photo/dream07 文學
https://iconada.tv/photo/kreativ018 文學
https://iconada.tv/photo/fairytale-slumber-by-dylan-murphy 文學
https://iconada.tv/photo/kreativ014 文學

好意象——心理學家往往只將意象視為一種引起共鳴的隱喻，因而陷入對於感受描述的活動，而精神分析師比起心理學家，儘管對意象的理解較為深入，卻反而遭受「將意象化約為某種圖式來理解」之理智化所害。這不但使得意象變得毫無意義，還只是一場徒勞的遊戲。詩意哲學必須超越「感受描述」與「理智詮釋」的層面，以進入迴盪所引發的深度與高度。

透過對意象與隱喻的區分，我們其實可以發現，成為意象或隱喻需要的是一種「運用」的方式，運用在遐想的創造性表現上，還是只是運用在具體表達用途，所以巴舍拉提到，一個好的意象需要我們的運用、創造，那這種運用該是如何呢？

「好的」意象：一種技術現象之運用，創造為「真誠的」。

為了去發現這些能夠讓我們心醉神馳的意象，指出想像力是如何賦予意象清新感，豐富意象的創造性特質，巴舍拉以其親身經驗來為我們做出示範，他告訴我們如何運用一種創造的技術，去做一個「抽象又具體的白日夢」（abstract concrete daydream）－這種白日夢，首先就是靠自身把一些陳腐不堪的意象創造成為一個真誠的（sincere）意象。「只要我們知道怎麼運用（use）意象，其實任何意象都是好的（good）意象。」。（邱俊達〈朝向詩意空間：論巴舍拉《空間詩學》中的現象學〉）

米蘭昆德拉·語摘

假如我們不能改變這個世界，那麼我們至少應該改變我們的生活——自由自在的活着。 ——米蘭·昆德拉 《生活在別處》  

他總是關注自己，想要審視自我，可是他找到的只是那個全副心思放在自己身上，審視自我的那個形象。 ——米蘭·昆德拉 《生活在別處》 

也許最沉重的負擔同時也是一種生活最爲充實的象徵，負擔越沉，我們的生活也就越貼近大地，越趨近真切和實在。 ——米蘭·昆德拉《不可 承受的生命之輕》

大學越來越多，學生也越來越多。爲了獲取文憑，他們得找到論文題目。題目是無限的，因爲一切都可以論述。檔案館裡堆得那一捆捆發黑的論文，比墓地還要慘，即便到了萬靈節，也不會有人去看一眼。文化就在大批的制造，言語的泛濫，數量的失控中逐漸消亡。相信我，在你原來的國家的一部禁書，就遠遠勝過在我們大學裡隨口亂噴的億萬言 。 ——米蘭 昆德拉 《不可 承受的生命之輕》 

人類的時間不是循環轉動的，都是直線前進的，這就是人類不可能幸福的原因，因爲幸福是重復的渴望。 ——米蘭·昆德拉 

在時間的軌道上，人們想像有一條線，超脫了這條線，當前的痛苦便不復存在。 ——米蘭·昆德拉 《不能承受的生命之輕》

從那以後，她明白了集中營絶無特別之處，沒有什麼值得讓人驚訝的，而是某種命定的，根本性的東西，來到世上，就是來到它的中間，不拼儘全力，就不可能從中逃出去。 ——米蘭 昆德拉 《不可承受的生命之輕》 

波希米亞的墓地都像花園，墳墓上覆蓋着綠草和鮮艷的花朵。一塊塊莊嚴的墓碑隱沒在萬綠叢中。太陽落山的時候，墓地閃爍着點點燭火，如同死魂都在孩子們的晚會上舞蹈。是的，孩子們的舞會。死魂都象孩子一樣純潔。無論現實生活如何殘酷，即便在戰爭年月，在希特勒時期，在斯大林時期，在所有被佔領的時期，和平總是統治着墓 地。 —— 米蘭昆德拉 《不能 承受的生 命之輕》 

就憑他是個陌生人，便超越於所有其他人之上。 ——米蘭·昆德拉《不可承受的生命之輕》 

如果永恆輪回是最沉重的負擔，那麼我們的生活，在這一背景下，卻可在其整個的燦爛輕盈之中得以展現。 ——米蘭·昆德拉 《不能承受的生命之輕》

由此我意識到，正因爲我不屬於這個地方，這裡才成了我的位置，我的位置就是這樣一個胡拼亂湊、令人沮喪的都市，就在這樣一個由無情的鉗制把風馬牛不相及的東西串在一起的城市裡。 ——米蘭·昆德拉 《玩笑》

米蘭昆德拉·語摘

記住自己的過去，一直將它藏在身上，這可能是保持人們所説的自我的一貫性的必要條件。爲了使自我不至於萎縮，爲了使自我保持住它的體積大小，就必須時時澆灌記憶，就像澆灌盆裡的花兒一樣，而這種灌需要跟一些過去的見証人，也就是説跟朋友們保持固定而有規律的接觸。 ——米蘭·昆德拉《身份》

童稚的渴望擺脫了成人精神的一切樊籠，繼續存在下去，有時候甚至在遙遠的老年期依然還要冒出來。這種童稚的渴望抓住機會，在別人建議他的角色中體現了出來。 ——米蘭·昆德拉 《好笑的愛》

如果一件事取決於一系列的偶然，難道不正説明了它非同尋常而且意味深長？ ——米蘭昆德拉 《不可承受的生命之輕》

生命中不能承受的，不是存在，而是不能其爲自我。——米蘭昆德拉 《不能承受的生命之輕》

當北極近到可以觸到南極，地球便消失了。 ——米蘭昆德拉 《不能承受的生命之輕》

人是爲了反抗過去才成就未來的。 ——米蘭昆德拉 《不能承受的生命之輕》

追求的終極永遠是朦朧的。 ——米蘭昆德拉 《不能承受的生命之輕》

＂你媽跟你説過的話還記得嗎？我聽到她的聲音，仿佛就在昨天説：米蘭庫，不要開玩笑啦。沒人會理解你的。你會冒犯所有人，所有人都會恨你。你記得嗎？＂＂記得，＂我説。＂我提醒你。以前是正經保護着你。不正經就會把你暴露在狼面前。你要知道那些狼都等着你呢。＂説了這句可怕的預言，她又睡着了。 ——米蘭·昆德拉 《 慢》

尼採常常與哲學家們糾纏一個神秘的“衆劫回歸”觀：想想我們經歷過的事情吧，想想它們重演如昨，甚至重演本身無休無止地重演下去！這癲狂的幻念意味着什麼？ ——昆德拉 《不能承受的生命之輕》

經文循環往復，猶如朝聖者的雙眼離不開故土，猶如臨終者不忍離世。 ——米蘭·昆德拉 《不能承受的生命之輕》

在這個世界上，一切都預先被諒解了，一切也就被卑鄙地許可了。 ——米蘭·昆德拉 《生命不能承受之輕》

真正嚴肅的問題，是孩子吐出來的問題，只有最天真的問題才是真正嚴肅的問題。這些問題都是沒有答案的。沒有答案的問題是一道令你無路可走的障礙。換言之，正是這些沒有答案的問題標誌着人類可能性的局限，劃出我們存在的疆界。 ——米蘭 昆德拉 《不可承受的生命之輕》

遇見是兩個人的事，離開卻是一個人的決定，遇見是一個開始，離開卻是爲了遇見下一個離開。這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別。——米蘭 昆德拉 《生活在别處》

The cultural Consciousness 

We seldom realize, for example that our most private thoughts and emotions are not actually our own. For we think in terms of languages and images which we did not invent, but which were given to us by our society

“We seldom realize, for example that our most private thoughts and emotions are not actually our own.

For we think in terms of languages and images which we did not invent,

but which were given to us by our society” by Alam W. Watts.

When we become the transcreation partner of a brand, we ensure that all our services have deep roots in the culture of each target market. Our project managers connect with a network of in-house language specialists who become their trusted knowledge-base to ensure all assets are produced with a true understanding of the market’s consumer mindset.

延續閱讀：

韵文化：美、标致、生態

綿延地思 I

綿延地思 II

地方文化營銷 1.3：慢遊～尼泊爾

地方文化營銷 2.3 慢遊

地方文化營銷 2.4 慢遊

Any authentic creation is a gift to the future

“Without culture, and the relative freedom it implies, society, even when perfect, is but a jungle. This is why any authentic creation is a gift to the future” by Albert Camus.

“Keep your language. Love its sounds, its modulation, its rhythm. But try to march together with men of different languages, remote from your own, who wish like you for a more just and human world.” by  Hélder Câmara.

Every country, every community are strongly tied together by an intricate tapestry of individual values, norms and a specific history, so to understand their culture is to understand them. Speaking to a person in a way which is sensitive to their own distinct, unique culture enables a brand to not only elicit the intended emotional response through branded communications, but also shows that the brand can be trusted to understand their consumer.

Culture and its impact on the communities it was born of is a beautiful, multifaceted entity which gives strength, identity and purpose to its people, and these culture quotes explore the reasons why we emphasise obtaining a true insight into the cultures we help brands to speak to.

Culture is the name for what people are interested in, their thoughts, their models, the books they read and the speeches they hear, their table-talk, gossip, controversies, historical sense and scientific training, the values they appreciate, the quality of life they admire. All communities have a culture. It is the climate of their civilization. （Source: 19 Insightful Quotes About Culture by Textappeal)

The Culture Industry Quotes by Theodor Adorno

Written by Stanley Warhol, Neha Cherian

“Illusory universality is the universality of the art of the culture industry, it is the universality of the homogeneous same, an art which no longer even promises happiness but only provides easy amusement as relief from labour.”
Theodor Adorno

Adorno argues against the Culture Industry due to its mass manipulation which in turn renders art less artistic. In that, the injection of mass consumerism and capitalism into art has led to the loss of authentic art. He argues that the culture industry is interested in creating art that is meant to give momentary enjoyment to the mass rather than cater to the aesthetic. The saturation of mediocre entertainment in the market contains less and less art as it aims to capture as much as possible. The prioritization of monetary profit in the commodification of art molds the culture industry.

“The culture industry is not the art of the consumer but rather the projection of the will of those in control onto their victims. The automatic self-reproduction of the status quo in its established forms is itself an expression of domination.” Theodor Adorno

Adorno further explains the mass manipulation that goes into making the culture industry viable in the eyes of the consumers. He expounds that knack of the culture industry is not in concealing that they manipulating the masses but to get the consumers to not care either way. Therefore, he compares this type of manipulation to the fascist ideologies that are embraced by the masses despite deteriorating their well-being. The assertion expresses this dynamic and how it also brings forth a class divide that sees the domination of the consumers in the market.

You don’t have to burn books to destroy a culture

“You don’t have to burn books to destroy a culture. Just get people to stop reading them.” by Ray Bradbury.

“A nation’s culture resides in the hearts and in the soul of its people” by Mahatma Gandhi.

“Culture is the name for what people are interested in, their thoughts, their models, the books they read and the speeches they hear” by Walter Lippmann.

“Cultural differences should not separate us from each other, but rather cultural diversity brings a collective strength that can benefit all of humanity” by Robert Alan.

“Traditions are the guideposts driven deep in our subconscious minds. The most powerful ones are those we can’t even describe, aren’t even aware of” by Ellen Goodman.

“Culture is the arts elevated to a set of beliefs” by Thomas Wolfe 

“We may have different religions, different languages, different colored skin, but we all belong to one human race” by Kofi Annan.

“The beauty of the world lies in the diversity of its people.” 

“You don’t have to burn books to destroy a culture. Just get people to stop reading them.” by Ray Bradbury.

If we are to preserve culture we must continue to create it

“If we are to preserve culture we must continue to create it” by Johan Huizinga.

“Never judge someone by the way he looks or a book by the way it’s covered; For inside those tattered pages, there’s a lot to be discovered” by Stephen Cosgrove.

“The crucial differences which distinguish human societies and human beings are not biological. They are cultural.” by Ruth Benedict.

“Culture is a way of coping with the world by defining it in detail.” by Malcolm Bradbury.

“Difference is of the essence of humanity. Difference is an accident of birth and it should therefore
never be the source of hatred or conflict. The answer to difference is to respect it. Therein lies a
most fundamental principle of peace: respect for diversity.” by John Hume.

“Strength lies in differences, not in similarities” by Stephen R. Covey.

“Every man’s ability may be strengthened or increased by culture” by John Abbot.

No culture can live if it attempts to be exclusive. by Mahatma Gandhi

“One of the greatest regrets in life is being what others would want you to be, rather than being yourself” by Shannon L. Alder.

If you’re twenty-two

If you’re twenty-two, physically fit, hungry to learn and be better, I urge you to travel – as far and widely as possible. ― Anthony Bourdai

Actually, the best gift you could have given her was a lifetime of adventures – Lewis Carroll

To awaken quite alone in a strange town is one of the pleasantest sensations in the world.― Dame Freya Madeline Stark

“When traveling with someone, take large doses of patience and tolerance with your morning coffee.” – Helen Hayes

As soon as I saw you, I knew an adventure was about to happen.– A. A. Milne, Winnie the Pooh

The most beautiful thing in the world is, of course, the world itself. ― Wallace Stevens

Not all those who wander are lost. ― J.R.R. Tolkien

Because in the end, you won’t remember the time you spent working in the office or mowing your lawn. Climb that goddamn mountain. ― Jack Kerouac

Travel far enough, you meet yourself

Travel far enough, you meet yourself. ― David Mitchell

To Travel is to Live. – Hans Christian Andersen

Twenty years from now you will be more disappointed by the things you didn’t do than by the ones you did do. So throw off the bowlines. Sail away from the safe harbor. Catch the trade winds in your sails. Explore. Dream. Discover. ― Mark Twain

I haven’t been everywhere, but it’s on my list. – Susan Sontag

They’re short, they’re sweet, and they’re oh-so-true. These short travel quotes will have you wanting to be back on a beach in no time. Like this one: Hot air balloon above high mountain at sunset

A journey is best measured in friends rather than miles. – Tim Cahill

Jobs fill your pocket, but adventures fill your soul. – Jamie Lyn Beatty

Wherever you go becomes a part of you somehow. ― Anita Desai

Work, Travel, Save, Repeat. – Unknown

When preparing to travel, lay out all your clothes and all your money. Then take half the clothes and twice the money. – Susan Heller

Life is either a daring adventure or nothing at all. ― Helen Keller

If it scares you, it may be a good thing to try.— Seth Godin

Adventure is worthwhile. – Aesop

I’m in love with cities I’ve never been to and people I’ve never met. – John Green

Oh the places you’ll go. – Dr. Seuss

Life is short and the world is wide. – Unknown

These famous minds knew exactly how addicting travel can be, and we want to share their insights with you.

People don’t take trips, trips take people. – John Steinbeck

The great glory of travel, to me, is not just what I see that's new to me in countries visited, but that in almost every one of them I change from an outsider looking in to an insider looking out.― Clara E. Laughlin

A journey of a thousand miles begins with a single step. – Lao Tzu

The real voyage of discovery consists not in seeking new landscapes, but in having new eyes. ― Marcel Proust

Live life with no excuses, travel with no regret.― Oscar Wilde

So much of who we are, is where we have been. ― William Langewiesche

Traveling is a brutality

Traveling is a brutality. It forces you to trust strangers and to lose sight of all that familiar comfort of home and friends. You are constantly off balance. Nothing is yours except the essential things: air, sleep, dreams, sea, the sky – all things tending towards the eternal or what we imagine of it. – Cesare Pavese

A ship in a harbor is safe, but it not what ships are built for. – John A. Shedd

Travel is the only thing you buy that makes you richer.

I would like to travel the world with you twice. Once to see the world. Twice, to see the way you see the world.

Now more than ever do I realize that I will never be content with a sedentary life, that I will always be haunted by thoughts of a sun-drenched elsewhere.― Isabelle Eberhardt

Travelling – it leaves you speechless, then turns you into a storyteller. ― Ibn Battuta

Travel makes one modest. You see what a tiny place you occupy in the world. – Gustav Flaubert

Our happiest moments as tourists always seem to come when we stumble upon one thing while in pursuit of something else.― Lawrence Block

What we find in a soul mate is not something to tame, but something wild to run with. – Robert Brault

Travel makes one modest. You see what a tiny place you occupy in the world.― Gustav Flaubert

Destination: A New Way of Looking At Things.

One’s destination is never a place but rather a new way of looking at things. – Henry Miller

An adventure a day keeps the doctor away.

Just imagine: a smiling woman with camera exploring Valencia

Always say yes to new adventures.

Will you give me yourself? Will you come travel with me? Shall we stick by each other as long as we live? – Walt Whitman

These inspirational travel quotes will remind you of the transformational experience traveling can be. They also look great on a travel mug.

If you want to document your travel experiences on social media, we have the Instagram captions for you. Use these short and fun travel captions for Instagram to share how you spent your vacation.-Instagram

The greatest legacy we can leave our children is happy memories – Og Mandino

Good company in a journey makes the way seem shorter. – Izaak Walton

It doesn’t matter where you are going. It matters who is beside you.

It’s a magical world, Hobbes, ol’ buddy… Let’s go exploring! – Calvin from Calvin and Hobbes

BBN: Be back never.

The more I travelled the more I realized

The more I travelled the more I realized that fear makes strangers of people who should be friends. – Shirley MacLaine

Sharing adventures means enjoying them 100% more.

Man cannot discover new oceans unless he has the courage to lose sight of the shore. – Andre Gide

The gladdest moment in human life, me thinks, is a departure into unknown lands.― Sir Richard Burton

I want someone to look at me the way I look at a travel magazine.

To my mind, the greatest reward and luxury of travel is to be able to experience everyday things as if for the first time, to be in a position in which almost nothing is so familiar it is taken for granted. ― Bill Bryson

A person susceptible to ‘wanderlust’ is not so much addicted to movement as committed to transformation. – Pico Iyer

I need six months of vacation, twice a year.

The very basic core of a man's living spirit is his passion for adventure. The joy of life comes from our encounters with new experiences, and hence there is no greater joy than to have an endlessly changing horizon, for each day to have a new and different sun. ― Christopher McCandless

An understanding of the natural world and what’s in it is a source of not only a great curiosity but great fulfilment. ― Sir David Attenborough

Vacation calories don’t count. Right?

Travel far enough, you meet yoursel

Travel far enough, you meet yourself. – David Mitchell

Paris is always a good idea. Audrey Hepburn

It seems that the more places I see and experience, the bigger I realize the world to be. The more I become aware of, the more I realize how relatively little I know of it, how many places I have still to go, how much more there is to learn. – Anthony Bourdain

The sea, once it casts its spell, holds one in its net of wonder forever.― Jacques Cousteau

Do you love solo travel? If so, these adventure quotes were made just for you. And don’t be afraid to share them with other fellow travelers who don’t mind the occasional solo adventure.

Travel only with thy equals or thy betters; if there are none, travel alone. – The Dhammapada

Can we just skip to the part of my life where I travel the world?

It is only in adventure that some people succeed in knowing themselves – in finding themselves. ― André Gide

People don’t take trips, trips take people. ― John Steinbeck

Here’s to all the places we went. And here’s to all the places we ‘ll go. And here’s to me, whispering again and again and again and again: I love you.

Eating my way through [or insert city or country here]

I get a friend to travel with me… I need somebody to bring me back to who I am. It’s hard to be alone. – Leonardo DiCaprio

It is not down in any map; true places never are

It is not down in any map; true places never are. – Herman Melville

We travel, some of us forever, to seek other states, other lives, other souls. – Anais Nin

I travel not to go anywhere, but to go. I travel for travel’s sake. The great affair is to move. – Robert Louis Stevenson

The worst thing about being a tourist is having other tourists recognize you as a tourist. – Russell Baker

Life is either a daring adventure or nothing at all. – Helen Keller

Live life with no excuses, travel with no regret. – Oscar Wilde

Adventure is a path. Real adventure, self-determined, self-motivated, often risky, forces you to have firsthand encounters with the world. – Mark Jenkins

A good traveller has no fixed plans, and is not intent on arriving. – Lao Tzu

The world makes way for the man who knows where he is going. – Ralph Waldo Emerson

It’s not what you look at that matters. It’s what you see. – Henry David Thoreau

Two roads diverged in a wood and I – I took the one less traveled by, and that has made all the difference. – Robert Frost

Twenty years from now you will be more disappointed by the things that you didn’t do than by the ones you did do. So throw off the bowlines. Sail away from the safe harbor. Catch the trade winds in your sails. Explore. Dream. Discover. – Mark Twain

Travel is about the gorgeous feeling of teetering in the unknown. – Anthony Bourdain

I follow my heart … and it usually leads me to the airport.

Whether it’s with your Dad, your sister, your friend, or your significant other– these travel together quotes are sure to remind you of all the wonderful memories you shared together.

Life is not meant to be lived in one place.

Travel becomes a strategy for accumulating photographs. – Susan Sontag

Young brave divers couple jumping off cliff into ocean

If you’re twenty-two, physically fit, hungry to learn and be better, I urge you to travel – as far and as widely as possible. Sleep on floors if you have to. Find out how other people live and eat and cook. Learn from them – wherever you go. – Anthony Bourdain

Friends that travel together, stay together.

Once the travel bug bites there is no known antidote, and I know that I shall be happily infected until the end of my life.― Michael Palin

Always take the scenic route.

It does not do to dwell on dreams and forget to live.― Albus Dumbledore

Go the distance, couples who travel together are more likely to stay together and feel more connected.

To awaken quite alone in a strange town is one of the pleasantest sensations in the world. – Freya Stark

Take only memories, leave only footprints

Take only memories, leave only footprints. – Chief Seattle

Travel is fatal to prejudice, bigotry, and narrow mindedness, and many of our people need it sorely on these accounts. – Mark Twain

Travel isn’t always pretty. It isn’t always comfortable. Sometimes it hurts, it even breaks your heart. But that’s okay. The journey changes you; it should change you. It leaves marks on your memory, on your consciousness, on your heart, and on your body. You take something with you. Hopefully, you leave something good behind. – Anthony Bourdain

I’ve been to almost as many places as my luggage. – Bob Hope

The tan will fade, but the memories will last forever.

Jet lag is for amateurs. – Dick Clark

I have found out that there ain’t no surer way to find out whether you like people or hate them than to travel with them. – Mark Twain

The world is a book and those who do not travel read only one page. – Augustine of Hippo

Blessed are the curious for they shall have adventures. – Lovelle Drachman

It liberates the vandal to travel — you never saw a bigoted, opinionated, stubborn, narrow-minded, self-conceited, almighty mean man in your life but he had stuck in one place since he was born and thought God made the world and dyspepsia and bile for his especial comfort and satisfaction. – Mark Twain

Live your life by a compass not a clock. – Stephen Covey

Remember that happiness is a way of travel – not a destination. – Roy M. Goodman

Traveling – it leaves you speechless, then turns you into a storyteller. – Ibn Battuta

We live in a wonderful world that is full of beauty, charm and adventure. There is no end to the adventures we can have if only we seek them with our eyes open. – Jawaharial Nehru
Perhaps travel cannot prevent bigotry, but by demonstrating that all peoples cry, laugh, eat, worry, and die, it can introduce the idea that if we try and understand each other, we may even become friends. – Maya Angelou

The most beautiful in the world is, of course, the world itself. – Wallace Stevens

「九十年代詩歌」本身是一個由詩人和學院批評家相互配合而構成的詩歌史和學術史概念。......對「九十年代詩歌」的「歷史化」過程，......是為了有效地配合「未來詩學」或「世紀詩學」的建構，因而我們可能就不僅僅是在從事歷史化的研究，而是要對九十年代的詩歌進行解構、重構甚至重述，同時可能還會進行一些價值的判斷和詩學的反思。(摘自：王東東前言)

一行：我發言的題目是「重審九十年代以來的日常生活詩學」

「當代詩的絕境」的形成，不僅來自於當下詩歌體制的壓抑和保守化，而且與1990年代以來中國詩學理論缺乏創造性更新關係密切。我們今天的詩歌寫作和詩學討論，在很大程度上仍然沿襲著所謂「九十年代詩歌」確立的範式。

「九十年代詩歌」構成了一個「漫長的季節」，圍困著今天的新詩寫作。要走出這一「漫長的季節」，首先需要重審和清理「九十年代詩歌（或詩學）」的一些基本詩學概念和命題。在這些詩學概念中，「日常生活」一詞是最具影響力且持續支配著當下詩歌寫作的重要概念之一，它不僅是「九十年代詩歌」的基本預設，也幾乎構成了當代詩不同派別、寫法之間的最大公約數。在詩學概念群的結構意義上，「日常生活」也與「九十年代詩歌」的其他詩學概念如「個體寫作」「敘事」「及物性」「中年寫作」「經驗主義詩歌」「口語詩」「民間寫作」等有著千絲萬縷的關係，甚至可以看成是這些概念的共同前提。

「日常生活詩學」在當代詩中主導地位的確立，是由上世紀九十年代初以來的歷史語境促成的。在那一時期中國發生了一場劇烈的社會轉型，深入到了政治、經濟和文化的各個層面，並對中國新詩的寫作狀況產生了直接影響。詩人們似乎是突然發現了「日常生活」的存在，從「八十年代詩歌」所朝向的「遠方」一下子掉轉頭來返回「附近」的尋常巷陌。如果對「九十年代詩歌」以及後續近三十年來的新詩現場進行觀察，我們會發現絕大多數重要詩人都認同並踐行著「日常生活詩學」。歐陽江河在1993年發表的《89後國內詩歌寫作》一文中提出「（寫作）活力的兩個主要來源是擴大了的詞匯（擴大到非詩性質的詞匯）及生活（我指的是世俗生活，詩意的反面）」，明確將「九十年代寫作」定位於對日常生活及其詞匯的征用。西川在《關於詩學中的九個問題》中也認為寫作要呈現「生活的詩意」，並將其理解為詩歌語言首先需要觸及的「真實的花朵」，這是較早的對「及物性」的主張。于堅則在一次訪談中提出「詩歌不僅要表現日常生活的詩意，而且要重建日常生活的神性」。

著名的《下半身宣言》則提出詩歌應追求「肉體的在場感」，亦即返回到一種沒有被「傳統、文化、知識等外在之物」污染的「純粹肉體性」的日常生活之中。這幾篇文章顯然都有「站在日常生活一邊」的詩學主張，盡管取向很不同。而從詩歌文本來看，所謂「九十年代詩歌」的詩人們近三十年來致力於「日常生活書寫」的代表性詩作至少包括：歐陽江河《關於市場經濟的虛構筆記》《快餐館》《時裝店》，于堅《零檔案》，韓東《甲乙》《你的手》，蕭開愚《向杜甫致敬》《內地研究》，黃燦然《奇跡集》，張曙光《公共汽車上的風景》，孫文波《六十年代的自行車》……

這些詩作或詩集體現了詩人們在「日常生活書寫」中的多層面訴求：（1）詩的基礎是日常生活的真實性和具體性；（2）詩歌需要表現日常生活的詩意，亦即其中的神秘性、超驗性（神性）和倫理內容；（3）部分詩人還試圖通過寫作對日常生活進行精神分析、社會學反思或文化批判。

（摘自：漫長的葬禮：「九十年代詩歌」的幽靈與祛魅；作者：王東東 一行 張偉棟 孫基林 吳思敬 等；澎湃新聞 |  2023-07-11【編者按】2023年4月的「21世紀中國新詩的出路與未來」主題論壇上，一行、張偉棟等詩人提出了「當代詩歌的絕境與危難」這一論題，在詩歌界引起很大關注和回響。6月23日，一行、王子瓜、李章斌、馮強、張偉棟、張光昕、曹僧、辛北北、劉潔岷、孫基林、吳思敬等詩人、詩歌批評家在山東大學人文社科青島研究院舉行的會議上延續了這一論題。此次會議由王東東、亞思明主持。本文根據嘉賓們的發言整理而成。整理者：辛北北、常泰寧。）

戈麥的詩：已故詩人

第一次讀你指給我
讓我相信的奇跡
我們同時走過這裡
其後全部的孤獨由你承當

第一次回到你死的位置
破爛的舊銅已被收起
想像是一隻空背的野牛
天空歸還了
卻買不到你閃光的姓名

第一次相遇未曾發生
另一個人的墓前我拾起詩稿
衰亡的字跡
沒有見到的總無法代替

1987.12

朵漁詩選·野榛果

在越省公路的背後, 榛子叢中
我雙手環抱 她薄薄的胸脯
一陣顫抖後, 籃子扔到地上，野榛果
像她的小乳房紛紛滾落

她毛髮稀少，水分充足
像剛剛鑽出草坪的蘑菇
我將軟軟的陰莖放在她的腿間
她詭秘地笑，四週花香寂靜

在采榛子的年齡，我們都樂於嘗試
這小獸般的衝動, 而快感卻像
地上的乾果，滾來滾去
堅硬但不可把握

姚斯虽然用了“不仅”“而且”的句式，但接受理论的基点则是将两者关系的主导方面放到接受——消费方面，他所说的作品与读者的关系指的就是阅读接受。 姚斯借喻生产与消费关系来支撑其接受美学的文学史观，德国理论家魏曼联系马克思关于生产与消费关系的论述，批评他抹煞生产的主导地位，“使文学消费领域绝对化”的片面性。

霍勃拉的《接受理论》一书中有“提供一个马克思主义基础”一节，简要复述了马克思的论点，同意魏曼对姚斯的指责 。辩明这个问题，对于了解接受理论具有根本性的意义。马克思关于生产与消费关系的论述，见于其《(政治经济学批判)导言》中，概括而言，有这样几点：

第一，生产与消费有着直接的同一性：生产要消费能量和原料，可以说生产就是消费。消费是在进行“第二种生产”，可以说消费就是生产。

第二，生产与消费是相互依存的：“没有生产，消费就没有对象”，“可以说没有生产就没有消费”。消费为生产提供“作为目的的需要，没有需要，便没有生产”。

第三，生产和消费“每一方都为对方提供对象，生产为消费提供外在的对象”，也“给予消费以消费的规定性”，规定了一定的消费方式，“使消费得以完成”。

消费为生产提供“想象的对象”，是“消费在观念上提出生产的对象，把它作为内心的图像，作为需要，作为动力和目的提出来”，而这种作为需要的内心图像，是 “对于对象的知觉所创造的”，因此“生产为主体生产对象，而且也为对象生产主体”。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究——阅读活动：审美响应理论》，第259—264页。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究——阅读活动：审美响应理论》，第293页。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究——阅读活动：审美响应理论》，第 299页。

[德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 1 9页 [美]霍拉勃：《接受理论》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 412—413页 。


总的来说，生产和消费作为一种行为的两个因素，相互依存，相互“生产”，但却不等同。“生产是实际的起点，而且也是起支配作用的因素”，消费作为需要，“本身就是生产活动的一个内在要素”，“表现为生产的要素”①。

马克思对商品生产与消费关系的论述，由表及里，至为辩证，每个论断都可以从实践中得到印证。姚斯借喻生产与消费的关系来支撑其接受美学的文学史观，乃至整个的文学接受理论，都是片面地舍本逐末，变相地抹煞生产(作品创作)是“实际的起点，而且也是起支配作用的因素”的意义，如前面论述过的姚斯的不能自圆其说的“期待视野”说，伊泽尔将布斯的“隐含作者”变为“隐含的读者” 移入先于读者阅读的作者创作的作品中，从而过度地突出消费(接受、效果)对生产(作品创作)的作用的一个方面，将“消费完成生产行为”，“消费创造出生产的动力”和“想象的对象’’的作用，改造为作品经过读者阅读接受才是真正的完成，作品的生命在于读者接受中。

这就把生产(作家创作)不仅创作出消费的对象(作品)，也规定着消费的方式，“也为对象生产主体”这个重要的方面完全抛开了。 经济学中的商品生产与消费的关系，两者的中介即产品，是物质性的，马克思称为“外在的对象”。文学生产，一般是指文学创作，不是文化产业的生产。姚斯和其他接受理论家亦是如此。而文 学作品是人的精神活动的产品，创作与接受都是在人的精神活动中进行的，与商品经济的生产与消费不尽相同。文学创作原初的、也是基本的性能功用是内心情志的释放、外显，此即中国古人所谓 “情动于中，而形于言”，黑格尔所谓抒情诗是“心灵表现心灵”。

释放就是内在的需要，虽然在文学的历史发展中，逐渐增入了其他的效果因素，即便受到市场机制影响，以接受、效果为目的创作，创作主体的释放功能和自主性，依然没有消失，这正构成传世效果的基石。文学创作的主体释放性、自为 性，产品超越了外在的使用价值，或者说是使用价值的内在化，譬如说阅读不只是供消遣、单纯的娱心，其中就有兴、观、群、怨的内容，在生产与消费的关系中具有更大独立性。

没有创作，没有阅读对象，便没有接受、效果，这是确定无疑的；而文学作品不论有无人阅读接受，无论就一部或一类作品而言，还是继续有人进行创作的。马克思论述生产与消费的关系时说道：“消费本身就靠对象作为中介。消费对于对象所感的需要，是对于对象的知觉所创造的。艺术对象创造出懂得艺术和具有审美 能力的大众。”④

这里把作为生产与消费的中介物的产品的地位和功能凸显出来，产品使消费得以成为消费，也使消费能对生产提供作为动力和目的的“想象的对象”，创造出有消费能力的消费主体——人，选出的例子是文学艺术产品，说明这在文学艺术创作和接受的关系中最为显著。由此可见，接受理论借喻生产与消费关系模式，支撑其偏向读者、接受，抛弃作品文本的基本理论，不仅在理论上是片面的，就文学实际而言更加是片面的。

① 马克思：《导言》，《马克思恩格斯选集》第 2卷，北京：人民出版社，1995年，第 8—12页。

② 马克思：《(政治经济学批判>导言》，《马克思恩格斯选集》第 2卷，第 10页。

（袁 世 硕〈接受理论的悖论〉原載：中国 [山东大学]办《文史哲》2013年第1期 [总334期]第5页至13页）

布斯提出这个问题，是他发现真正的作者与他自己的替身之间存在着复杂关系。他举出菲尔丁的几部作品中的“隐含作者”不尽一致，有的还存在“极大的差异”；有的作家的作品中“写了许多追求美德的情节，可是他自己并不追求”，“隐含作 者”与作者并不总是一致的④。

布斯提出“隐含作者”，由此切入作者与作品的复杂关系，使作品表现出的社会道德意识与其作者之为人不一致的情况，得到了一种合理的诠释途径：有实际意义。只是布斯又画蛇添足地将其与读者联系到一起，这才让伊泽尔抓到个把柄，而伊泽尔自己也更加显露出 其“隐含的读者”的破绽。 伊泽尔的理论中最让人感到兴趣的是他关于本文结构中的“空白”和“否定”的论述。“空白”是 “本文自始至终系统中的一种空位”，“它打破了本文图式的可联结性，但不应视为一种缺陷，实则为 引发读者的想象去填补空白的动力结构”⑨。

这就是我们通常所说的情节的省略、悬置、反讽、对比等情况，或日不言之言。“否定”是指整体性的意义的空白，如同我们通常所说的形褒实贬，语无臧否而内含讥讽，倾向性从情节中自然流淌出来，这等作法多半隐含对现实社会和道德规范的质疑、扬弃、批判的意义，所以称之为“否定”。

文学创作这些性质不尽相同的情况，统称之为“：否定”并不妥当，而伊泽尔在这个题目下所作的分析却颇为具体，尽管没有完全摆脱他的读者响应理论的框架，然而却 不再是纯思辨性的逻辑推衍，而是采用了他不赞同的实证方法，从而揭示出不同类型的小说中“空 白”存在的实际状况。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究一一 阅读活动：审美响应理论》，第45页。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究一一 阅读活动：审美响应理论》，第46—48页。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究——阅读活动：审美响应理论》，第49页。 参见

[美]w ·c·布斯：《小说修辞学》，华明等译 ，北京 ：北京大学出版社，1987年，第 8O一85页。

[德]w ·伊泽尔：《审美过程研究 阅读活动：审美响应理论》，第249页。


如教诲性的主题小说“空白”稀少，一切仿佛是给定的，“赋予读者观念化的活 动也减少了”。系列故事商业化地增加“空白”，多置悬念，“吸引广泛的阅读兴趣”，使读者“努力去想象这个故事会怎样发展”，读者变成了“共同作者’’。对话体小说，全由人物交流的话语组成，意思、动机从双方对答显现出来，读者集合起来，“空白变成了主题”①。

循此，伊泽尔进一步揭示出小说在历史发展中，空白大量地增多，也造成人物等级模式的变化，“叙述者”由居于结构顶端的主宰地位，到 纯叙述的模式悄然隐退，深层次的“否定”性空白，在现代小说中成为文学文本的基本结构特征，形成 正入反出，读者从不知所以到结末感知其否定意义。

伊泽尔在论述中，解析了菲尔丁、福克纳、乔伊斯等作家的作品。例如他分析菲尔汀的《约瑟夫 ·安德鲁斯》，小说开头介绍主人公具备“完人”的美德，而叙出的情节却是这种美德“根本不能适应日常生活的需要”，这样就暗示了“人们不再从这些美德的基督教基础、或者柏拉图主义的基础来看它们”②。

在另一个地方，伊泽尔还从读者感知的角度， 分析了主人公与周围的那些人物的顽固、卑鄙、狡猾之间相对照的意义，说：“由于世俗的行为缺乏道德，而有道德的人缺乏洞察力，因此，在这里否定的两极合到一起就揭示了两极的实际意义。”“菲尔 丁实际上告诉他的读者，他想在他们面前举起一面镜子，‘使他们能够静观他们的畸形，并且使他们 努力减少这些畸形，这样，痛苦地承受个人羞辱，就可以避免公众的羞辱。"’③

由“空白”的存在，拓展 到文本结构特征，进而进入整体性“否定”的主题意义，伊泽尔的分析都没有超出文本分析的范围，这便与传统的文学批评大同小异，近于接受理论所扬弃的以本文为中心的新批评了。尽管他自己没有意识到，然而事实却不能不是这样。

四、借喻商品生产与消费关系的失误

姚斯论述他的接受美学的文学史观，时而引入或者说借喻商品生产的生产与消费的关系，来说 明文学创作与接受的问题。他说：“艺术作品的历史本质不仅在于它再现或表现的功能，而且在于它 的影响之中。领悟到这一点，对建立一种新的文学史基础有两点作用。

一方面，假如作品生命的产生‘不是来 自于作品自身的存在，而是来自作品与人类之间的相互作用’，这种不间断的理解和对过去的能动的再生产就不能被局限于单个作品。相反，现在必须把作品与作品的关系放进作品与人的相互作用之中，把作品自身中含有的历史连续性放在生产与接受的相互关系中来看。

换言之，只有作品的连续性不仅通过生产主体，而且通过消费主体，即通过作者与读者之间相互作用来调节时，文学艺术才能获得具有过程性特征的历史。”④

实际上，作品与作品的文本是不能分离，也无法分离的，所谓两极之说实属强设之辞；说“作品实际位置是在本文与读者之间”，“看不到两极之間的联系，他也就看不到实际存在的作品”，无论怎样曲为其说，也难以成立，更无实践意义。

诠释者诠释一部作品，面对的就是作品本文，就其语言结构一 “图式化视野”进行诠释，并不必定去看别的读者的理解、诠释，接受理论家自己亦是如此。伊泽尔意识到他的这种基本观点会受到传统观念的质疑，又从文学诠释学的角度作了具体的论述。

他说：“虚构的本文构成它们特有的客体对象”，“因此它们不具有真实客体对象的全部确定性”， 而“正是它们的这些不确定性成分使本文能够和读者‘交流’起来”，“它们引诱读者既参与作品意向的形成，又参与对作品意向的理解”④。

然而，“本文的结构永远不可能完全控制读者的理解”，“读者对本文的体验产生于相互作用”，“读者把本文结合到他特有的经验宝库之中”，“审美效果导致了一 种对经验的重新建构”④，“一个文学本文包含了关于产生意义的可证实的指令”，“但是通过阅读而实 现的意义却可能引起读者体验的全部多样性，以及由此形成的主观判断”⑤。

“文学本文激发了意义的表演，而不是引起它们自身对这些意义的系统表述。它们的审美特性就存在于这种‘表演’的结构 之中；我们显然不能把这种结构和最后的产物等同起来。”

他还不无武断地认为：“文学文本不可或缺的一种特性，是它产生了某种非它们自身的东西。”“审美响应理论关心的‘表演’的结构”，就不必问 “这个文本意味着什么”了⑥。

这样，他费了许多周折，终于还是和费什一样，把本文抛到了一边。 伊泽尔颇遭人议论的是他提出的“隐含的读者”说。接受理论以读者接受问题为核心，自然都要论及读者，而不能停留在没有任何规定性的抽象概念里。

姚斯比较简单，直接与作品的期待视野挂起钩来，称作“预定读者”；费什强调读者生成作品意义的能力，提出了“有知识的读者”；此外还有人

① 参见[波]罗曼·英伽登：《对文学的艺术作品的认识》，陈燕谷、晓未译，北京：中国文联出版公司，1988年，第 10—12页。

② [德]w·伊泽尔：《审美过程研究——一阅读活动：审美响应理论》，霍桂桓、李宝彦译，北京：中国人民大学出版社，1989年，第 27—28页。

③ [德]w ·伊泽尔：《审美过程研究⋯ 一阅读活动：审美响应理论》，第 31页。

④ [德]w ·伊泽尔：《审美过程研究——阅读活动：审美响应理论》，第 32页。

⑤ [德]w·伊泽尔：《审美过程研究⋯ 阅读活动：审美响应理论》，第 33页。

⑥ [德]w·伊泽尔：《审美过程研究 阅读活动：审美响应理论》，第 35页。

提出“超级读者”、“有意向的读者”等概念。伊泽尔对它们作了辨析，认为它们都：是从一定的意向出发而“假设”出来的，因而也“承担了某些限制条件”，不具有“普遍有效性”①。

于是，他提出了这个他认为可以融合“文学作品产生的效果和引起的读者响应”为一体的名称。 伊泽尔解说他提出的“隐含的读者”是：“它存在于本文的结构之中”，“体现了一部文学作品发挥 其效果必不可少的所有的那些部署”，“它是一种本文结构的读者角色”。

但是，“只有当它在读者那里引起构造性活动时，它的完成才能充分”，它又是“一种构造活动的读者角色”②。

伊泽尔赋予“隐含 的读者”兼有两种功能内涵，显然不是现实的读者。说它是本文结构中的读者角色，就近似姚斯的 “预定读者”；说它是本文效果构造活动的读者角色，就等同于费什的“有知识的读：者”；说它兼有两种功能，便又和他自己的“召唤结构”混为一义了。

这种生造的术语，实际上既不能指称本文结构“部署”，又不能指称读者响应(接受)情况，实在令人难以捉摸，没有任何实际意义。 伊泽尔论“隐含的读者”，曾对美国布斯《小说修辞学》中提出的“隐含作者”问题提出异议，不同意布斯所说“作者创造了他自己的意象和他的读者的另一意象”，“最成功的阅读”中，“作为被创造的 自我，作者和读者，都能发现他们之间的完全一致”。

他认为两者是不完全一致的，“如果本文提供的角色被读者全盘接受，那么它还能适当地发挥作用吗?”④在这一点上，伊泽尔是对的，但却与他的“隐含的读者”的概念不一致：如果本文结构中的读者角色与读者构造活动中的读者角色不一致，又怎么能够构成一个和谐统一的“隐含的读者”呢?

布斯此处的意思固然不正确，最成功的阅读也不意味着读者和作品的完全一致。然而，布斯的“隐含作者”却比伊泽尔的“隐含的读者”更实在，更容易理解， 更有实际意义。伊泽尔自己就多次用到过“隐含作者”这个词。布斯的《小说修辞学》专论小说创作问题，认为小说叙述什么，怎样叙述，一切取决于作者的选择，即便是第一人称的叙述者“我”，那也是 作者选择的一种角色。

这样，作者写出一篇小说，也就“创造出一个‘他自己’的隐含替身”，或日“第二自我”，他特别称作“隐含作者”。“隐含作者”就是作者创作一部作品时“他自己选择的东西的总和”，更明白地说就是决定着一切选择的思想规范和意旨。

费什把其读者反应批评理论中的读者限定为具有语言、文学能力的读者，是出于其以读者接受为核心的理论的要求，因为只有这种“有知识的读者”才能够“善于作出反应”，“精选意义”，生成意义。这也符合常识，有一定的道理。

没有古文的“语义知识”便读不懂古文，没有一定的文化文学知识素养也难以很好地理解、诠释作品。然而，费什的读者反应理论从这里便发生了裂痕，受到另一个方向的质疑。如果本文真的没有确定性，“意义生成与否都取决于读者的头脑”，又何必请出“有知识 的读者”，须知不充分具有文学知识素养的读者在阅读中也会生成有某种意义的反应的。

需要“有知 识的读者”是由于具有充分的“语义知识”，通晓“文学特性”，能够破解文本中的那些含糊、多义、隐喻、暗示之类的语句、作法，生出合理的反应。那么，文本的所谓“不确定性”，也就只能是对那些缺乏 “语义知识”和不甚熟悉“文学特性”的读者而言了，对他所说的“有知识的读者”，便不存在或者说不是不确定性了。

费什预设的前题，亦即他建构读者反应批评理论的基石，也就被不知不觉地消解了。 依照费什的理论，他所做的是把作品的确定性由文本转移到读者阅读反应、经验中。而取决意义生成的是进入读者头脑的“语义知识”和“文学特性”，用他的话说是“内在化的规则体系”，它们是群体性的，“既制约语言生产品(作品)⋯⋯也必然会限制反应的区域甚至方向”②，“阅读经验存在着 某种程度的一致(共同性)”。

“一位有知识的读者所得到的反应(或者说在阅读这部作品对所遇到的情况)会在阅读同一作品的另一个读者身上发生”③。对同一部作品在不同读者反应中的一致(共同) 性，不就缘于那部作品本身就存在着那样一种规定性吗? 他虽然不能作这样的回答，——因为承认这一点便背离了甚至颠覆了他的读者反应批评理论，然而事实却是掩盖不住的。

所以，简 ·汤普金斯在《从形式论到后结构时期的反应批评 ·序言》中说：费什“对本文意义的独立性的批驳，不但驳倒了他矛头所指的实证——形式主义的观点，而且也驳倒了他自己的那种旗号的读者反应理论的观点，并进而摧毁了其他的大多数以读者为研究方向的著作的理论基础”④。

三、伊泽尔的“审美响应理论’’

与姚斯以文学史研究的角度走向接受理论、费什径直放逐作品本文建构读者反应批评方法不同，伊泽尔(W．Lser)着重研讨的是作品与读者的相互作用。他们三人虽然同为接受理论的代表人物，理论倾向一致，但因研究的路数不同，论述内容亦有所差异。

伊泽尔最初的论文《文本的召唤结构》，顾名思义，是认为作品文本是先于读者的结构，而这种结构只是一种框架，其中包含着有待读者补充的“空白”、“否定”。框架是既定的，“空白”、“否定”是未定的，而正是“空白”、“否定”对读者具有引发接受活动的召唤功能，能够引发读者的阅读活动，达到作品的最后完成。

[美]斯坦利 ·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，第 165页。

[美]斯坦利 ·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，第 160页。

[美]斯坦利 ·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，第 168—169页。 转引自张廷琛编：《接受理论》，成都：四川文艺出版社，1989年，第 236页。


伊泽尔的“召唤结构”论，并非完全新创，明显是借用了波兰哲学家英伽登论文学作品的基本结构的基本观点；一些术语，如“未定点”、“具体化”等，都是从英伽登的《论文学的艺术作品》书中借来的①。

然而，伊泽尔是套用了英伽登的理论框架，却抛开了英伽登理论的另一个基本点——文学艺术作品是一种独特的存在，一种纯意向性客体，而突出了作品本文中“未定点”的意义、功能，将论述的重点转移到作品与读者的互动关系上，建构他的“审美响应理论”的基本原理。

伊泽尔论述其审美响应理论的基本原理，纯属思辨性的，时有变换术语，强词夺理的成分。他首先说“阅读是所有文学解释过程必不可少的先决条件”，“阅读过程的核心，是发生作品的结构与作品的接受者之间的相互作用”，自然是不说自明的道理。

他继而提出：“文学作品具有两极”，“艺术极是作品本文，审美极是读者完成的对本文的实现”，“作品本身既不能等同于本文，也不能等同于读者对本文的具体化”，“如果看不到两极之间的联系，他也就看不到实际存在的作品”②。

这里便有许多问题。伊泽尔所谓的“艺术极”，无疑是指作品的文本结构，如他文中引用的英伽登所说“图式化视野”， 而用“艺术极”称之便模糊化了。说“审美极是读者完成的对本文的实现”，应当是指读者阅读的“响应”、接受。这实际上也就是伽达默所说的文学作品完成于读者阅读的“视野融合”的“此在”论。

读者的响应产生于阅读过程中，别人是无法感知的，即便一位读者诠释所读作品的文章，那也不等同 于所读作品。

二、费什的“读者反应”说

美国接受理论家费什 (S．Fish) 比姚斯、伊泽尔走得更远。作品文本与读者接受的关系问题，姚斯、伊泽尔还在一定程度上顾及到两者的相互作用，费什则完全倒向了读者接受一方，认为“文本的 客观存在是一种幻象，而且是一种危险的幻象”。按照他的说法，文本中的字词、句子、段落，乃至一 篇，意义都是不确定的，“一行字，一页书是一种确定的存在——可以被触摸，被拍照，或者被放置一 边——似乎成了我们与之相联系的一切价值与意义的唯一储藏库”①，而实际上，“意义是话语的一种 功能”，“话语的成分，既可以被认为是它们彼此之间的联系，又可被视为是与外部世界所发生的事态有关，还可把说话人一一作者的心态考虑进去。

在任何或所有这些不同的情况下，意义蕴藏于(或者 被认为是根植于)话语之中，因之，对于意义的理解是一种精选意义的行为”④。所以“意义产生与否都取决于读者的头脑”⑨。费什的这种说法，与法国萨特的存在主义美学十分相近。萨特说：“文学对象是一只奇怪的陀螺，它只存在于运动之中。为了使这个辩证关系能够出现，就需要一个人们称为阅读的行为⋯⋯除此之外，只剩下白纸上的黑字。”④

萨特将作品文本比作只有旋转中才有意义的陀螺，费什将作品文本说成是“幻象”，只有在读者阅读中才成为真实的存在，所不同的只是费什将萨特所说的不含有任何意义的“黑字”改换为意义有待读者“精选”的“黑字”，而否认文本的确定性，将意 义的发生推到读者身上，“取决于读者的头脑”，文本被抛到了一边，则是一致的。

所以，霍拉勃《接受理论》一书中评论费什的一小节，标题就是“消失的文本”，行文中称之为“反文本理论”⑤。 费什以读者心理反应为中心的理论，并非完全没有合理性，在某种限度上是合理的，但超越了那 种限度，就变成不合理的了。

譬如，他说文本不具有确定性，是就文学作品文本中存在着复义、隐喻、 反讽等修辞现象而言，但夸大了它们在文本中的地位和意义，否认它们蕴含的意义，就不正确了。说 “意义产生与否都取决于读者的头脑”，归功于读者的阐释，也有一定的道理。自然科学家对所研究的对象的性质、功能获得认知，有发明之功；文学批评家对作品的独到的诠释，也应认为是一种贡献。

但不认为自然科学家研究的对象就具有研究者所认知、发明的那种性质、功能，就是错误的了。文学批评家对文学作品文本的诠释，尽管具有主观的发挥，但也还是有所本，不全然是从读者头脑中分泌出来的。

如果文本真的对读者阅读没有作用，一切取决于读者的头脑，那么文本岂不就只是一页页白纸，成了中国古代《西游记》小说中所说的那种蒙骗取经人的“无字经”! 试问读者阅读的是什么， 读者的“反应”又是由什么引发的? 读者阅读必然有阅读的对象，没有阅读对象也就不会有阅读行为。

谈论读者阅读抛不开阅读的文本，就像姚斯论述他心造的“期待视野”还要借助文本一样，费什论述他所标举的以读者心理反应为中心的批评方法，也始终没有离开文本，而且还强调读者要放慢阅读速度，像他所扬弃的以文本为中心的新批评一样，要逐字逐句地细读文本。

所不同的只是将人们通常说的对作品的理解、诠释，改换为读者的“反应”、“心理效果”、“阅读经验”，将重心转移到阅读者的效果方面来。这种术语(概念) 的转换，固然可以支撑起“意义产生与否都取决于读者的头脑”的命题，但也留下了有待回答的问题： 读者怎么能够如他所说的“精选意义”的呢? 或者说，读者“不断加深的反应”何以会构成这个文本而不是别个文本的意义的呢? 

① [美]斯坦利·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，文楚安译，北京：中国社会科学出版社 i998年 ，第 158页。

② [美]斯坦利·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，第 139页。

③ [美]斯坦利·费什：《读者中的文学：感受文体学》，《读者反应批评：理论与实践》，第 150页。

④ 施康强选译：《萨特文论选》，北京：人民文学出版社，I991年，第 iI6页。 ⑤ [美]霍拉勃：《接受理论》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第44o页。


费什在论述读者不断加深的“反应结构”中，讲到了语言学家所讲的语言规则、“语义能力”对读者反应的规范作用，顺此，也就提出了“读者是谁”的问题，将他所说的“读者”限定为一种“有知识的读者”，并明确规定“有知识的读者”的条件是：

1．熟悉作品本文的那种语言；

2．掌握必需的语义知识， 包括成语、方言、行话之类知识；

3．通晓文学话语特性，也就是懂得比喻等手法、技巧，以及风格、体裁等等①。

这就是他的理论中的读者，而不是一般读者的泛称，更不是读者大众。有的论者以为费什的 “把读者当作一种积极地起着中介作用的存在而予以充分重视”的读者反映批评理论，与我国重视读者的传统，强调把是否为人民群众所接受喜爱作为文学批评的重要标准，是相通的，实为望文生义的疏忽、误解。

姚斯提出期待视野的对象化，就是要使之成为可以被感知、描述的对象；所提出的三条途径，都是要用归纳法完成的，并且要防止主观任意性。依正常的理解，具体化应该是化虚为实，揭出期待视野的实际内容，就是作品的类型、作法、风格、语言的特征。姚斯提出的建立文学的历史性三个方案， 也都有实践意义。拓展文学史的维度，增入过去不为研究者重视的作品被接受的情况。

现在许多考论名著的接受史的论文，就是由之引发出来的；由接受的情况，可以具体地发现文学作品改变人们审美意识和道德观念的社会功能，这也应该是文学史研究的题中应有之义。

他对福楼拜《包法利夫人》小说由被冷落到大受欢迎，以及中间发生的一段公案的分析，就是他论文中的一大亮点。然而，他却不肯从预定的读者接受之维中走出来，论述期待视野的具体化始终守护在自身的框 架中，便不能不出现颠倒悖理、自相抵触的情况。

譬如，作品与读者的关系，他说：“并不仅仅是每部作品都有其自己的特点，它历史地、社会性地决定了读者；每一个作者都依赖于他的读者的社会环境、观点和意识，文学成就预先假定作品是‘表现了群体所期待的东西’的书，是‘以它自身的形象表现了群体’的书。”④

这是他标举读者“期待视野”的根据，也是接受理论的根本。另外的接受理论家伊 泽尔的读者预存于作品本文中的“隐含读者”、费什的“意义生成与否都取决于读者头脑”说，都是以 此为前提的。然而，姚斯的这段表述却明显地留下了受质疑的把柄：作者难道是无头脑的木偶，只会 充作传声筒了，自己不能“依赖于社会环境、观点和意识”，非得依赖于“他的读者”吗?

关于作品与期待视野的关系，姚斯认为一部作品的期待视野可以“根据它对于预先假定的读者发生的影响的种类和等级来决定艺术特性”。通俗娱乐作品“根据流行的趣味，实现人们的期待”， “接受不需要视野的任何变化”。古典名著的“古典主义特征”，“不证自明的美丽的形式，和它们似乎无疑的‘永恒意义"’，“具有不可抵抗的诱惑力”，情况与通俗的娱乐作品相似，却需要努力阅读，逐渐去适应它②。

一部新作品诞生之初，对它的第一读者就存在着既定期待视野与新作品不一致的审美距离，“或满足、超越、失望、反驳”，“接受就可以通过对熟悉经验的否定或通过把新经验提高到意识层次，造成‘视野的变化”’。

“期待视野与作品问的距离，熟识的先在审美经验与新作品的接受所需求的视野的变化之间的距离决定着文学作品的艺术特性。”④．‘正由于视野的改变，文学影响的分析， 才能达到读者的文学史。”④ 不能简单地认为姚斯这种距离说依然承认作品有与期待视野不一致性的审美特征、价值，与接 受理论虚化、放逐作品本文的基本观念相违，他的论述本身就存在着令人难以捉摸的地方。他认为 一 部作品的期待视野对预先假定的读者的影响，人们可以根据其“种类和等级”决定其“艺术特性”。

所谓“种类和等级”，依照他举出的事例，指的是读者阅读接受的冷热情况和难易程度。美国理论家 霍拉勃曾对此作了驳议：娱乐性的通俗小说容易满足读者的期待和古典名著要努力去读，逐渐去适 应它们的视野，这种“距离”的差异，只是作品效果的表象，“并不足以成为决定文学价值的标准”⑨。

更为重要的是姚斯对作品与期待视野之“距离”的表述，措词屡易不定，其中就有与前提不相合的乖误。前提是一部作品的期待视野就是预先假定的读者的期待视野，在这里却使这“既定期待视野”独立化，“距离”是与新作品之间的不一致，读者也就不是“预先假定的读者”了! 说“新作品的接受就可以通过对熟悉的经验否定或通过把新经验提高到意识层次，造成视野的变化”，那么“新经验” 就应是新作品具有的、预定的“熟悉经验”，或日“先在审美经验”，也就应当是存在于读者头脑中。

依此，说接受中既有对熟悉经验的否定，又有对新经验的提高，造成视野的变化，是合乎常情常理的。 但姚斯的表述却是语意含糊，似乎是把“熟悉经验”或日“先在审美经验”放在作品本文之外，成为了前出作品的东西。

 [德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美3R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第32页。

[德]姚斯：《走向接受美学》，

[德]H· R·姚斯、

[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 31—32页。

[德]姚斯 ：《走向接受美学》，

[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第31页。

[德]姚斯 ：《走向接受美学》，

[德]H·R·姚斯、

[美]R·c·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第33页。

[美]霍拉勃：《接受理论》，

[德]H·R·姚斯、

[美]R·c·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 344页。

姚斯虽然还竭力保持其接受之维的角度，但却不得不借助作品本文。从而使他陷入勉为其说、顾此失彼、意旨悖出的境况。 他说读者的“期待视野”是“从类型的先在理解、从已经熟识作品的形式与主题、从诗歌语言和实践语言的对立中产生”，“由传统的流派、风格或形式形成”②，所以可以用语言描述，也就是对象化。

即便是“在历史中轮廊不清的作品”，“缺少明显的标志”，也可以通过三个途径来达到：“首先，通过熟悉的标准或类型的内在诗学；其次，通过文学史背景中熟悉的作品之间的隐秘关系；第三，通过虚构和真实之间、语言的诗歌功能与实践功能之间的对立运动来实现。”④

这种对“期待视野”的生成、对象化的表述，文学理论圈子里的人，都是可以理解、认同的。他所谓的“由传统的流派、风格或形式形成的期待视野”，其实就近似于通常所说的文学思潮、文学类型特征。

姚斯便是这样使用的，譬如他说： “塞万提斯或许喜爱骑士小说的期待视野，因而引起人们对《堂 ·吉诃德》的阅读⋯⋯在《幸运者雅克》中，一开始他就唤起了对“流浪”这种通俗小说图式的期待视野(通过读者对叙述者的虚拟的提问)，以及对浪漫传奇和浪漫传奇的独特的特征的期待视野⋯⋯”④

可见，他是从读者接受之维，把文学思潮表现的文学类型特征，改换个名称，装进读者的头脑中，作为建构他设想的以读者接受为中心的新的文学史模式的核心。 姚斯提出的“期待视野”的对象化的三个途径，是很实际的，文学理论家、文学史家大都是这样归纳一个时期的文学思潮下的文学类型特征的，虽然他们并不完全具有这样明确的方法论的意识。

他还进一步指出这样做可以避免阅读的心理学陷阱，“根据这类本文的流派和风格的特殊规则”，接受便“绝不仅仅是一种主观印象的任意罗列，而是在感知定向过程中的特殊指令的实现。感知定向可以根据其构成机制和触发信号得以理解，也能通过本文的语言学加以描述”⑤。

可见姚斯的理论并没 有丢开文学作品的类型、流派、风格的客观性，及其所要扬弃的经验主义的方法，只是把它们放进读者的感知中，通过感知才能显现出来。所以作品本文绝不能与接受分割开来，文学史家只能在“期待视野的变化”中，而不能在本文稳定状态中去把握作品；文学史不能是“文学事实”的编组，而应该是 以读者接受为中心的文学史。这样，他就陷入正人悖出而终不能掩正的境地，难为他煞费苦心。

[德]姚斯 ：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第26页。

[德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美JR·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第28、3O页。

[德]姚斯 ：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 31页。

[德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美3R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 3o页。

[德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 29页。

袁世硕〈接受理论的悖论〉

摘要：西方接受理论，又称接受美学，对中国的文学理论、文学研究影响甚大。姚斯的以读者接受为中心的文学史模式的核心概念“期待视野”、费什的读者反应批评理论、伊泽尔的“审美响应理论”等均放逐 作品本文，过度抬高读者接受的地位，理论上难于自圆其说，他们的论证中又离不开作品本文，便不自觉地回到传统的文学批评的路子，造成了理论与实践的悖论。 

当代西方文学理论，在我国传播最广泛、影响最深巨者要算是20世纪六七十年代轰动一时的接受理论(又称“接受美学”)，代表性的论著有多种译本，一边倒地阐扬其理论的论著颇多；依其理论研究中国古典文学接受问题的论文著作甚多，影响之大似乎远远超过了西方。

但是，西方接受理论的一些基本命题和论断，存在着无法自圆其说的难题，由重视读者接受走向无视、抹煞作品本文的客体性，就是一种比传统的重作者和作品文本更大更为根本性的偏差。接受 理论家忽视、排斥作品本文的客体性，而为了论证其偏颇的命题和论断，又不得不求助于他们抛到一 边的作品本文，去建构他们推重的“读者”和所标举的“期待视野”。

这样，他们的理论便都逃不脱自相龃龉的两难境遇：作品文本终究是无法放逐出去的。

一 、 姚斯的“期待视野” 德国接受理论大家姚斯 (H．R．Jauss) 的重头讲演《文学史作为对文学理论的挑战》，是从批评现有的文学史著作人手，认为仅仅依编年史的方式把对一些作家作品的缺乏审美判断的评述堆积起来，缺乏文学的历史本质内容，“绝不是历史，而是伪历史”①。

他把造成这种情况的原因，归咎于马克思主义教条化的文学反映理论，忽略了文学之所以为文学的表现形式的功能；形式主义理论注重文 学作品的结构，用“陌生化”的观念，建构了结构形式自动演变的历史模式，却割断与社会历史的联 系。

如何解决文学史的问题? 他认为：“文学作品的历史生命如果没有接受者的积极参与是不可思议的。因为只有通过读者的传递过程，作品才进入一种连续性变化的经验视野。在阅读过程中，永远不停地发生着从简单接受到批评性的理解，从被动接受到主动接受，从认识的审美标准到超越已往的新的生产的转换。”

所以，文学史研究应当转向过去两派理论忽略的“文学的接受和影响之维”， “摒弃历史客观主义的偏见和传统的生产美学与再现美学的基础”③，以读者的“经验视野”的不断变化、修正、再生产为核心建构文学的历史性。姚斯对于已出之文学史著作的不满，对传统理论的指摘，其中不无一定的根据和道理，但断然摒弃，另起新炉灶，产生了轰动效应，也遭致了众多的质疑、 驳斥。

文学和文学史研究增加读者接受的维度，是应有之义，但丢开作者生产和作品表现的维度，就由一种片面性走向另一种片面性，而且是更大的片面性，一系列的问题便由之发生出来。 姚斯建构其以读者接受为核心的文学史模式，设置了一个核心——。“期待视野”。


① [德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·c·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，周宁、金元浦译，沈阳：辽宁人 民出版社，1987年，第 27页。

 ② [德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·C·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第24页。

 ③ [德]姚斯：《走向接受美学》，[德]H·R·姚斯、[美]R·c·霍拉勃：《接受美学与接受理论》，第 26页。


这个术语是从前人的哲学论著中借来的，他的论文中还有与之相近的“经验视野”、“视野结构”、“视野变化”等语词，联系起来可知指的是读者头脑中先在经验对文学作品的特定的期望。他接受了历史不具有历史 客观性，所有的历史都是效果史的理论，认为“文学的历史性并不在于事后建立的‘文学事实’的编 组，而在于读者对文学作品的先在经验”①，在于“期待视野”的变化。依此，文学接受之维的文学史就 是要把握、描述读者“期待视野”的变化的历史。

姚斯自然不能只是提出这种文学史的形而上的理论模式，“期待视野”的“对象化”(有的译文作 “客观化”、“具体化”)的问题，就成了他的《挑战》一文论述的中心内容。阅读行为是由阅读主体(读 者)和阅读对象(作品)构成的，读者接受之维是指把观察的角度放在阅读主体的效果方面，谈“期待 视野”对象化，就是使它成为可以观察、描述的对象，这便无法避开作为阅读对象的作品。

（袁 世 硕〈接受理论的悖论〉原載：中国 [山东大学]办《文史哲》2013年第1期 [总334期]第5页至13页，作者简介：袁世硕，山东大学文学与新闻传播学院终身教授(山东济南 250100。关键词：接受理论；期待视野；读者响应批评；审美响应理论；生产与消费 ）

爱垦網·量子诗学個案：格特鲁德·斯坦的《温柔的纽扣》

当然，格特鲁德·斯坦（Gertrude Stein 1874—1946年）的作品中有许多经典例子，展示了她实验性语言和非线性叙事的特点。通过这些实验性手法，格特鲁德·斯坦的诗作与量子叙事诗有着相似的探索精神，尽管她可能未必直接涉及量子物理的概念，但她的语言实验创造了一种类似量子思维的诗性体验。

以下是她著名的作品《温柔的纽扣》（Tender Buttons，或译《软纽扣》）中的一部分，展示了她如何解构语言，打破传统意义和语法规则。

案例：《温柔的纽扣》中的 "A Carafe, That Is a Blind Glass"

A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing strange a single hurt color and an arrangement in a system to pointing.

All this and not ordinary, not unordered in not resembling.

The difference is spreading.

爱垦赏析

这段诗句展现了斯坦在语言和意义上的极端实验性。她通过打破常规语法和句子结构，创造了全新的语言体验：

语言的碎片化：“a kind in glass and a cousin”没有明显的线性逻辑，但它们的意义并非完全不可理解。她的语言像一种抽象的“量子”世界，其中意义不固定，而是不断在词与词之间的关系中“叠加”或“波动”。

这种方式类似于量子理论中的“不确定性原理”，语言本身的意义通过词语的排列组合呈现出模糊的、多重的解释。

多义性与模糊性：在斯坦的诗中，词语的意义往往是模糊的，例如“a kind in glass and a cousin”可以被理解为多种不同的组合，每个词都在不断变化其语境和意义。正如量子物理中状态的多重叠加，斯坦的语言也创造出不同层次的可能意义。

重构现实：斯坦在这首诗中描述的物体（玻璃瓶，carafe）变得难以辨认。她通过一种奇异的视角重构了日常生活中的常见事物，使其像量子世界中的粒子一样，在观察者的视角下变得不稳定。她的语言改变了对物体的认知，让读者重新审视语言与现实的关系。

音韵和语音的强调：斯坦的诗强调语言的声音和节奏感。例如，"All this and not ordinary, not unordered in not resembling" 强调了重复的否定形式和内部的音律，使语言本身成为作品的核心，而不仅仅是传递信息。这里体现了罗曼·雅各布森所说的“诗性功能”，语言自身的结构和形式变得比叙述本身更重要。

与量子叙事诗的联系：非线性叙述：斯坦的诗不是传统意义上的叙述，而是通过词语、短语和声音的跳跃，形成了某种自由联想的网状结构。这与量子叙事诗中的多维时间和空间概念相呼应。

多重可能性：斯坦的语言没有唯一的解释，每一个词语都在不同的上下文中生成不同的意义，这种模糊性和不确定性类似于量子物理中的叠加态。

语言的自我指涉：语言本身成为了表达的主体，而不是用来描述外部世界的工具。这种特质让斯坦的作品符合雅各布森的“诗性功能”，语言的形式、结构和音韵成为了诗的核心。

爱垦APP: 狄爾泰《文学描述的本质》（Das Wesen der dichterischen Phantasie）

狄尔泰没有专门写过关于诗歌的系统理论，但他关注了诗歌作为人类生命体验表达的一部分。所以在更广泛的哲学和人文科学研究中，探讨了诗歌体验的相关主题。狄尔泰的哲学强调了历史主义、生命哲学和人类体验的核心地位，而这些主题也使他对艺术和文学作品（包括诗歌）的理解具有独特的视角。他的诠释学思想和对体验的强调，为理解诗歌提供了一种独特的方法，即通过情感和精神上的共鸣进入诗人的内心世界，体验诗人所体验的情感和思想。

艺术作为生命表达: 在狄尔泰看来，艺术和文学作品，尤其是诗歌，是人类生命体验的表达。诗歌通过语言的形式捕捉和传达了诗人内在的情感、体验和精神世界。狄尔泰认为，理解一首诗不仅是理解其语言和形式，更是通过这些形式进入到诗人的内心世界，体验诗人所体验的情感和思想。

诗歌的诠释学: 狄尔泰的诠释学（Hermeneutik）是关于如何理解人类精神产品（如文本、历史和文化）的理论。狄尔泰认为，理解一首诗需要通过共情进入诗人的体验，理解诗人在创作时的心境、情感和思想。在这一过程中，读者不仅仅是分析诗歌的形式，而是通过诗歌与诗人建立情感和精神上的联系。

文学作品中的体验结构: 狄尔泰在其著作中讨论了体验（Erlebnis）的结构，他认为文学作品是对生命体验的再现。在《文学描述的本质》（Das Wesen der dichterischen Phantasie）等文章中，狄尔泰探讨了文学作品，尤其是诗歌，如何通过情感、想象和叙事来再现和传达作者的体验。他强调，诗歌能够通过简洁的语言表达出复杂的情感和思想，这种表达不仅是对个体体验的呈现，也是对人类普遍情感的反映。

狄尔泰并没有集中探讨某位诗人或某首诗歌，但他的理论为理解诗歌体验提供了一个框架。例如，当他探讨歌德（Johann Wolfgang von Goethe）等诗人的作品时，他关注的是这些作品如何反映了诗人的生命体验以及这些体验在更广泛的文化和历史背景下的意义。

接受美學（Reception Aesthetics Theory）

學術定義：接受美學理論關注的是讀者或觀眾如何在歷史和文化背景中接受和解讀文本。這一理論認為文學的意義和價值不僅取決於創作時的意圖或文本本身，還依賴於其後續的接受過程，即在不同歷史時期、社會文化背景下，作品如何被解讀、詮釋和反應。它特別關注閱讀的歷史性和不同時代的讀者如何重新闡釋經典。

代表學者與貢獻：漢斯·羅伯特·瑟爾（Hans Robert Jauss）：作為接受美學的奠基者之一，瑟爾提出了視野融合（fusion of horizons）和期待視野（horizon of expectation）概念。他認為讀者的期待是由其所處的歷史和文化背景決定的，文學作品的意義在於它如何與讀者的期待進行互動和對抗。他主張通過考察作品在不同歷史時期的接受，來理解其文學價值。

貢獻：接受美學為文學史研究提供了新的視角，強調了讀者的歷史背景和期待視野在文學意義中的重要性。它推動了從「作家中心」轉向「讀者中心」的研究，揭示了文本在不同歷史情境中的多重解讀，特別是在文化與歷史變遷中的文學接受過程。

比較與聯系

讀者反應批評側重於個體讀者的主觀解讀過程，強調閱讀是一個獨特的、個體化的體驗。

文本召喚結構則更注重文本自身的設計如何引導和塑造讀者的反應，通過研究文本的「空白」或「提示」，探討文本對讀者反應的潛在影響。

接受美學則更關注歷史和文化語境，探討文本在不同時期的不同接受情況，強調讀者的歷史性和集體性反應。

這三種理論都突出了讀者在賦予文學作品意義中的作用，但在方法和焦點上有所不同，分別從主觀體驗、文本引導和歷史文化背景的角度分析讀者與文本的關系。

"本文召喚結構"是由於文學作品存在的否定性結構,成為激發、誘導讀者進行創造性填補和想象性連接的基本驅動力。影視作品中蒙太奇層、聲音層、光色影像層、畫面構圖層等各個層面的不確定性與空白都是創作主體與鑑賞主體之問的"偏離效應",構成了影視作品的召喚結構。當前,觀眾對影視藝術的欣賞水平的不斷提高,正是觀眾對影視作品"召喚結構"需求的體現。期待著影視藝術實現"創作——作品——欣賞"三環互動,湧現更多具有召喚力的作品。（淺析「本文召喚結構」對影視藝術創作的啟迪，史劍輝）

相关：呼唤型造物  evocative object  The Etymology of Vocative Linguistic Theory on Vocative

接受美學  愛墾思潮篇