鄉人，别来無恙？

陳明發《感性調適》

數字化的年代，隨時随地可上網。發訊、收件、互動與留言，無論是文字、圖像或影音，都不成問題。人們不管生活在地球那一个角落，全球化看来已實現了它的承諾：天涯若比鄰。隔閡在解除中。

可是，這樣的景觀，傷害了人們的想像力。對内容的過度消費，已造成了倦怠感。

過度的內容生産，真正的區別模糊了。感性分配與感性調適無法協調，所產生的厭倦感，造成更大的冷漠甚至疏離感。

從感性營銷的角度說回來，許多人心目中所謂的悠遊、“尋找自我”，其實只是熱鬧街道上、高級咖啡座裡，觀光客的自拍；無法面對生命體驗的一種自戀式躲藏。

文學可以是一一帖療愈。

寧願回到特朗斯特羅姆的1954年。那種孤寂，才是真正刻骨銘心的流放，除了詩，無以救贖。

文學不只是閱讀與寫作，更關乎我們怎樣對待自己的閱讀與寫作。

這要從哲學去找尋思考的路徑與方法；從而唤醒我们的感性。

借愛墾MOOCs慕課講堂和創意人交流，生活感受得夠深刻，故事才說得好。

(2015年11月8日)

陳明發《愛書人的大陸體驗》

網上讀到新加坡詩人懷鷹的帖子，提到他在咖啡店讀詩集，遭一移民到島國的大陸老人家嘲諷說：“現代讀詩的人是傻子，神經不正常。現在的人讀的是股票的書。”還搖搖頭說：“百無一用是詩人啊！”

我對這些話很有感觸。我30年前初到中國，書店裏賣的除了大量領袖思想言論集，少數翻譯本的西方管理學、心理學書籍，其餘的主要都是新舊文學。

最令人驚訝的是，他們開始大量翻譯外國文學與哲學出版物。而且，很多書都是一整套一整套出版的。現代與後現代同時出街，百無禁忌又毫不排斥地並列擺售，很有西方思潮在中國擺論壇對話起來。

約過了10年，輪到易中天、于丹、二月河這些央視百家講壇等名家的天下，學者轉身成杏壇超男、超女，書店裏都是他們演講光碟與結集。

比爾蓋茨接著紅了一陣子，書店樓層不久就讓史蒂夫·喬布斯、馬克·扎克伯格、馬雲和馬化騰等科技新貴發光發熱了。一個個青年男女手裏捧著如何精明投資股票、樓房、外匯、網購、區鏈塊、虛擬幣、分享經濟.....的書。（馬雲的著作因故最近應該都下架了。）

暢銷的西方管理學、大眾心理學翻譯本，還是很暢銷。但也出版了很多中國人本身寫的《如何高分考進哈佛大學》、《耶魯大學孩子教養術》、《華爾街不外傳的商業秘訣》.......。

連憑抱著消失中的古跡跪下哭泣紅遍中華圈的余秋雨散文集，慢慢也不見了蹤跡。因為人手都有一本類似《怎樣遊走歐洲一個月只花三千人民幣》之類的仿文學、仿遊記、仿美食家、仿歷史學、仿人類學......，只要拍多多照片，個個都可能是下一位文化網紅了。

記得我1990年代初走大連，從中央大街火車站走到街尾，我似乎就是唯一的外國遊人。街邊書刊亭除了賣報刊、飲料、糖果與香煙，還有汪國真詩集等新書。捧著米蘭昆德拉小說的小妹擱下書，把剛送到的《讀者》雜誌擺在攤子最顯眼處，數量多得幾乎遮著了她的面孔。

大陸30餘年，閱讀倾向變化真大。（20.3.2021）

陳明發《63歳自勉》

自寫了《我的1997》（https://iconada.tv/profiles/blogs/cultaware091），隨後一頭栽進地方創生文創的蠻荒大地，轉眼已經過了24年。孩子都長大了，從他們小小跟著我和妻子四處流浪，大人是研究、考察之旅，小孩不明究理當是旅遊，他們現在都有了自己的專長與工作。堪慰的是，過去在一家遊走時光的許多大小事，成了我們今天在飯桌旁可以彼此聯系的部分好材料，對刺激大家的工作想像，相信也大有幫助。過去跟妻子說，這輩子在談知識型家庭/創造型家庭，不知道對誰有什麼特別的意義，但至少至少，我們似乎看見那雛形。初嚐一點薄味。從窮鄉走出來的我這一代人，走到這一步，也值得安慰了。從一開始，我們就選擇了這樣的生活，也過上了這樣的生活，夫復何言？其他很多東西從沒出現在我們生命裏，是因為我們也從沒有認真看待過它們，他們不粘我們，也是道理，沒甚好遺憾。（21.3.2021）

（Feature Photo： Kangaroo Flip with Vincent Chenal by Tristan Shu）

陳明發《書，謝謝。》

1960年代在我的文學記憶，是薄薄的一本臧克家詩集，還有一本香港每月出版的《伴侶》的幾頁詩。1970年六年級，接觸《學報》。因爲徐速在香港出版的《當代文藝》，開始似懂非懂地大量閱讀其高原出版社的小說，如《星星之火》、《星星月亮太陽》與《花鼓歌》等。當中也有散文集與詩集，包括徐速本人的《去國集》，還常常似模似樣拿來朗讀。上初中，因為在《兒童世界》、《南洋兒童》和《兒童樂園》等刊物畫畫與寫作文，拿了不少書卷當稿費，向新加坡世界書局郵寄換來不少冰心、朱自清、徐志摩與巴金等五四諸子的著作。周末或學校假期趁到新加坡大姑家，用表兄弟姐妹的借書卡向組屋前的女皇鎮圖書館大量借書；走向了何其芳、卞之琳、李廣田、葉珊、周夢蝶、瘂弦等人。1970年代後期瘋狂地啃存在主義與精神分析；1980、1990年代，因爲工作關係，和管理學、創意學大師們走得很近；1990年代尾，重回佛洛伊德，也接觸了海德格爾諸子，我想我明白我今天走向需要大量內在詮釋的敘事學，不是沒有理由的。好漫長的路，感謝書本一直陪著我。最懷念的是新加坡女皇鎮圖書館，那是我美好的少年閱讀的夢想。奇怪的是，似乎一直没想過在文學上有點甚麽作為。（2017年3月13日）

陳明發博士·失憶的族群，從何談繼往開來、走出新路？

風起雲湧海絲路，

智慧護航誰清楚？

政經文教各領域，

衷心推薦二十五。

客家諺語說：“前人不講古，後人失了譜。”

智慧傳承靠歷史，個人無史，族群何來歷史； 社群無史，傳承何來智慧； 失憶的族群，從何談繼往開來、走出新路？

今天的記錄，就是明天的歷史；今天有記錄，卻沒有推廣讓更多人理解，明天也是沒有歷史。

陳明發博士：2015年，是東盟經濟共同體實行元年，也是版圖覆蓋東盟的“海上絲綢之路”命運共同體的啟動元年。怎麼看，這都是一個新歷史的起點；怎麼想，也少不得華族的角色，我們的生活又要怎樣經營呢？為盱衡新局而撫今追昔，說好自身的故事，有能力和共同體、更大格局裡的新夥伴更親切的互動和溝通，應該是比較踏實的做法。在新夥伴發現我們，以及我們的生意、社團、文化、教育、創造能量、價值倫理等生活前，讓我們首先重新發現自己。

中國歷史五千年，和世界各國比較大規模的往來、互動，進而一道開荒建設、分享努力成果，是近二百年華族大量下南洋以後的事。恰好，這二百年正是我們南來的祖上和我們這一代比較熟悉，在某個程度也參與過、見證過的“歷史”。

看看各地華商的奮鬥史，創始人有故事，工廠有故事，產品有故事，顧客也有故事。是什麼讓中華文化光耀全球？是誰讓我們感到驕傲？我們現在這個社會只會歌頌功德有財有勢的人，表揚高人善事的不多；即使有，也多是眼下在位當令的人，至於過去有所貢獻的人，往往就忽略了。這是歷史文化工作者的失責。就算是寫當前"實力不凡"的人，寫的也只多是他（她）“名成利就”的一面，反而不像國外一些企業家的傳記，深入他們令人動顏的感情、心靈與生命存在的層面。

把馬來西亞社會近二百年來創業、創作活動做一番回顧、整理、評鑒，既有傳主的自我反省，也有專家客觀的批判性，這樣雙向辯證的「雙重視野」，不但可以保存文史材料，也為眼下與未來的世代建立一種學習制度，提供詮釋生命、匡正風氣、奮力精進的參考架構。

把各地先賢、社會賢達各項促進社會進步、民族和諧的奮鬥，透過學術的考證與肯定，並以各種敘事媒體與世界分享，而和“海上絲綢之路學會”的創會目標結合起來。我叫它“海絲典範”～～海上絲綢之路典範，並爭取我們在中國的大專夥伴來關注它、研究它，把它列為海絲路文化遺產的一部分。希望你和友好一起來努力。（原刊：《海絲大典》）

陳明發·夢：推心置腹的解脫

你的facebook，有多少朋友？

再強的社交媒體，許多時候也未必套得住你要找的人，你所要談的話題。

也未必談得那麼起勁、稀奇古怪加fu。

夢境應該是頭號充滿surprise的社交媒體，每一晚都開機，而且給你連上你意想不到的人、事與物。

可是，這些人與事物構成的景象，居然不是胡扯的；它們是那麼的了解你、挨緊你

要你笑要你哭要你惆悵，High或low，你完全不自覺的，就跟着夢的故事走。

醒來，有一種與人推心深談後的解脫。（June 7, 2012 愛墾網）

(Photo Appreciation: Dream by Mattia Frizzo)

陳明發《練字簿》44 感激

在夢裏，看見親近的人走遠了，心裏很傷悲。醒來，發現他/她其實還在，心裏的感激難以言喻；若發現他/她早已不在了，心裏還是感激他/她回來探我。(2019年1月15日 )

                                                                        （Soul Song by JOANNE PROBYN）

陳明發詩想《林萬霖》

這麼大的新聞，我不能沒個角色。

何況，有關主角的種種傳說，許多年來一直彌漫在街市。我在女皇鎮菜市場樓上的豬肉攤打散工，聽聞過的大小事可多了。小學時還懵懵懂懂，上了中學忽然覺得自己開竅了很多。有些人的話還沒說完，我大概也猜測到了三五分。

所以，當千面雙槍大盜林萬霖伏誅在菜市後的黃金戲院巷子裏，我沒讀完全部報紙的相關新聞，腦子裏就有了相當完整的圖畫。因為我在現場。

是的，我有辦法找到一個位置，切進去參與這件事。


學校開學了，我越過長堤回到村裏繼續念初中二，同學們都在談這場槍戰。那年頭，有近十家門戶獨立的報章，大人稱他們“大報”或“小報”，但都有各自的記者千方百計去挖掘采訪，不會同一篇新聞發在同個老板屬下的各家報紙，更不會道聽途說、東抄西凑。所以，眾說纷纭是好的，像討論算術題或武俠小說情節那樣，可以互相補充或澄清。

可是，我就是老神在在，大部分時間神秘地笑笑。用今天的話來說，是因為我就在“歷史現場”。再從今天的心境來告解，警匪駁火後隔天的現場，恐怕連血跡都洗乾凈了；也可能還圍著黃膠帶，等閑人不允許進入案發現場。

我的現場因此并不在那巷子里。

可是事發當晚，我曾出現在戲院前街的女皇鎮瑪格烈通道夜市場，而且，聽見了槍聲。所有受訪者都說當時市聲喧鬧，完全不知道一場驚心動魄的槍戰就發生在不遠處的黑巷，那我聽到槍聲就是新聞了，獨家大新聞。我還覺得林萬霖和他的同夥豬仔，在事發前曾從夜市人潮裏走過，距離我很近，我們還一度對視過一秒鐘。

只是我曾有的聽聞都不像今天的互聯網，真的假的圖片多過文字，好人壞人红人黑人都一目了然。那個時代都是口頭傳說，沒人在口袋裏隨時帶著一張新馬頭號通緝犯的照片。所以，他曾經走過我身旁而我沒把他認出來，没什麽好奇怪的。

真正奇怪的是，我覺得這件事是我和林萬霖之間兩個人的事；同學們越說越興奮，我反而不想說什麼了。只是靜靜地向親戚鄰居要來了不同的報紙，反復地看，大家還是說當時只顧著走街，完全不知道發生了火拼血案。

這麼大的一件事，落入第二天菜市場的百家論壇里的，焦點也只是萬萬沒想到，長得一表人才的一代梟雄，死後錢包裏只剩下兩塊錢啊。


只有一位在嘀咕，他槍裏明明還剩下兩顆子彈，為何不繼續開槍呢？沒人有興趣討論這麼技術性的問題，都散開買菜去。福爾摩斯的議題都沒人要討論，林萬霖走過我身旁又算什麼呢？

那個年中假期，在瑪格烈通道四樓組屋的涼臺小圓桌，我寫了一篇關於槍匪的小說，第二年送去參加校內創作比賽，得了個首獎。七、八年後，我發現自己是預先寫了另一位吉隆坡悍匪的故事，開始相信歴史真的會輪迴。（8.3.2021）


陳明發《荷蘭》

《林萬霖》一文發佈後，有網友提及新加坡與馬來西亞在1960、70年代悍匪毒梟橫行的舊事。經他一說，我想起了在1970年代，馬來西亞曾經一度是全球主要的毒品“轉口貿易”中心，交易對象包括當時已經可以合法使用大麻的荷蘭。當時流行一個笑話，許多親近的朋友久不見面，就開玩笑說：“還以為你去了荷蘭呢！”暗示他是否當毒驢帶貨到荷蘭去了。久了以後，“去了荷蘭”，變成了“完蛋了”的意思。（9.3.2021）

陳明發詩想·詩的自助割離～從邱逸華的〈字主隔離〉說起

【截句】

〈字主隔離〉/邱逸華

切開情詩膿腫

引流發炎的愛意

那些站不住的韻腳

各自據一個疫區

110/04/23

本詩從題目到詩句共五行字，卻如乾凈利落的箭矢，每一行痛快地直穿我心。（以箭矢喻詩的意象借自顏元叔）

社媒便捷、神速以後，算是”詩的全球化“的落實，各種影響交互感染、影響。

我一直迷信，任何的存在（創造的、自在的）皆有其存在的“特色”形式，這形式讓存在能與存在者乾凈利落地直接聯結。“神韵”或其他的要素/詩的索求，再從這聯結慢慢去體味。

不良干擾會産生了各種變形、異形，卻沒提高詩創作的質地。其實也是生命自身的變形、異形；出口唯有銷形；结局是蝕骸，因爲詩缺氧。

“自主隔離”其實就是原創詩人的“自助隔離”的秘徑。

美，總需要差異的距離、維度與角度。

謝謝舉起“隔離”的善意提醒牌子。（24.4.2021）

陳明發《電單車衝風雨》

年輕時做過記者，騎著電單車四處去採訪，途中忽然下起傾盆大雨，找不著地方躲雨，唯有想像是“大海航行靠舵手”撐前去。那是沒有互聯網的時代，采訪了新聞得在截稿前趕回報館把內容寫出來。冒著雨疾馳，感覺得到的被雨踢、雨捏又雨撫的節拍與力度。若是颳風，那節拍與力度還有刻骨的滋味。

那時節我曾寫過一篇散文《三月》，開篇有那麼一句：

“三月，屬於風雨，就屬於我。風雨是海洋——絕不是嚇妳——我們一個不謹慎，即將獻屍波浪；一絲兒的懦弱，即會被捲入無底的漩渦。而我是個桀驁的泳者。”

友人說：文人多誇張，我說你沒試過電單車衝風雨。（26.4.2021）

陳明發·前綴

裝置了那麼多前綴的東西，搞得眼花繚亂，反而看不清生命真義；就像栽了一大把形容詞的句子，抓不到句子的張力。

如何獲得深切？去發現更多美好的瞬間，例如居家旅遊的理念？這樣的時刻，來自放慢的生活腳步；儉樸的時光節奏。（陳明發 3.5.2021）

延續閱讀 》陳明發原創《文創意識39》：幸福在樸實微笑

陳明發随筆《老夫子 The Old Master 》

禁足抗疫期間，頭髮長了沒處剪。理髮院一旦獲准開門，大家便排長龍。

雖然年少時標新立異也留過長髮，做過幾年嬉皮士。但年紀大了，頭殼終究沒什麼生命力，什麼不少就是缺耐性與審美觀，不再講究敬老護幼守秩序有禮貌。一頭莽野，新舊對峙黑白糾纏。

想是剪掉算了，可處處排長龍啊。只好回家繼續做披頭士，理直氣壯懷舊下去。倒羨慕那些年輕人就是夠耐性，大熱天也無所謂，和人保持社交距離，與手機可是你儂我儂，給了他們耐性不停地等。

忽然想起一個人來了；老夫子。

小時候上理髮鋪，最高興就是遇上人多，因爲店裏總是有那一大疊新新舊舊的《老夫子》，在理髮師叫你之前，可以把漫畫一本接一本地翻。

奇怪的是，很多《老夫子》漫畫，翻了又翻，每次看總還是覺得很有趣。對，大多數時候都不是特別的好笑，但就是簡單的有趣。即使有時候明明是惡作劇，也有似乎毫無關係的自食其果。

老夫子曾有過獨佔中文漫畫界的光輝年歲，後來和《龍虎門》平分秋色。在理髮鋪裏，大家交換著看，看完有共同的話題。共同的樂趣。

現在，大家也有個共同點，就是捧手機。共同話題？我不確定了；共同的樂趣？大概是今天中午吃什麼吧？（13.5.2020 臉書）

陳明發·所謂休閒觀

面向原野，才能飽賞大自然的安詳；跳進河流，才能感知大自然的溫柔；體驗采摘，才能品嚐大自然的味道，一切是那麼的靜好愜意；直到大喇叭響起：“本景點還有三十分鐘即停止營業！” 大家稀里嘩啦、爭先恐後衝去停車場，趁早避開堵車。（《世說新語 2021》37）

陳明發《世紀大考》

冠疫是一場人文的考驗；詩、文學、文化，或任何其他更本質的存在物-存在，可能陪同我們度過這一場文明的考試？世紀大考；不思考這個，還思考什麽？（22.5.2021）

陳明發《速度》

視生命為賽跑的人，心裏只有速度與終點，視野裏唯有前面；就像讀一份報告，打開封面，直接去看結論好了，折回來再了解論據，像是賽後分析。若視生命如旅行，除了看前面，也會看看四周，更會走入深有興致的景觀、事物去體驗。換著讀書的比喻，則是一句句、一頁頁地讀，聆聽書中人事物嘗試對我們說的故事，不會打斷他們的對話追問：“後來呢？”偶爾，還可以把書擱下深思，仿似與敘事者面對面互動。是謂人生美學，就在於懂得區別何時需要賽跑，何時需要旅行，並取得二者交織的和諧平衡。（23.5.2021）

                                                        （smashingmagazine.com）

延續閱讀 》

《我的加雅街杜順公主》札記

陳明發·言情小說心理

不管自己有沒有配偶，人們總想瞄瞄別人的配偶。

然後在心里頭哼一聲：“這樣的人怎麼也有人要？”

或“我為何就那麼倒霉，沒遇上這麼像樣的人？”

就是因為這樣的心理，人們特愛言情小說；

借別人的幸福或不幸福，肯定自己的幸福或不幸福。

（April 23, 2012 愛墾網）

陳明發《閃：靈光爆破》

社媒上偶見“閃詩”、“閃小說”等名稱。就其性質，雖有像早幾年網路青年男女“快閃”的行為藝術意味，但也似乎不忘隱喻美學之可貴。我看見“閃”在這裏之為詞，既是名詞、形容詞也是動詞。允許我先談談動詞的“閃”。我理解它是一種“靈光爆破”；神思忽生；創意立出等等與瞬間領悟、存在俱圓有關的領會。這樣的一種經驗現象，在文學、哲學、心理學、管理學、敘事學、宗教研究、文化研究等，前人都做過不少的專門研究。我針對這現象的發生與演進，做過一點點跨領域的文獻分析，暫時的結論顯示：它其實是一整個創作過程中的最後一個動作，我叫它“洞察”。我把這過程設定為四部曲：1 覺知、2 態度、3 風格與4 洞察。寫作人當然不需要知道這創作過程後面的“生命衝動”原理；但我在協助地方文創人/單位做鄉土文化資源開發時，會采用自己的這個模式。以便這些地方遊業者與導覽、主題館經營者和教育單位改革人等等，更容易超越現實環境的限製，而能發揮其主動的創造力。就像一位卓越的作家揮灑其才華那樣。（7.6.2021）

                                                                (https://www.pinterest.com)

十餘年前，我曾在南洋商報的經濟版專欄，針對這四部曲寫過好幾篇分享——

陳明發博士《文創技能系列 23》：木頭說故事

陳明發博士《文創技能系列 22》：靈感夢裏求

陳明發博士《文創技能系列 21》：誰不會上網挖料？

陳明發博士《文創技能系列 20》： 灼見孫中山

知幾其神乎

《易經．繫辭下》有載：“知幾其神乎”。所謂“幾”者，就是運動而尚未成形、於有無之間往返變化的時刻。能夠洞見這個時刻的精微之處，就是“知幾”。

换句話說，能見事情萌發的細微跡象，預知其變化，就能與神道相符。

南朝梁．簡文帝〈南郊頌〉：“臣聞惟天為大，聖人敬其德，知幾其神，聖人契其道。”

唐．權德輿〈幾銘〉：“知幾其神，孔父、周文去聖遠矣，時無其人，見幾而作。”

陳明發《群眾工作》

無時無刻不是路；無柳無花也是村。

說起群眾工作，今天的“草根”概念，和我在上個世紀實際參與的情況比較起來，可說是完全的兩回子事了。寓身互聯網時代，借助移動線路工藝，從地理距離與下鄉時間兩方面來看，真是舒適得太多太多了。從前，形容一位“草根工作者”最常見的成語是披星戴月、日夜秉程，對體能的要求多於腦能；對腦能的要求當然又多於臉孔、身材。現在有社媒、直播、網絡會議等等方便，山不窮水不盡了，無時無刻不是路；無柳無花也是村。過去“群眾基礎”可真是“一步一腳印”走出來；現在則有像臉書那樣的機器，“群眾”成了“粉絲”，肯花贊助費的話，任何人都可以在一夜之間變“網紅”。（8.6.2021）

陳明發《生生不息》

過去看書，讀到類似“觀古今於須臾，撫四海於一瞬”；“破空而來，絕塵而去”等句子，得到一個這麽的印象：“靈感”是外來的神啟，可遇不可求。後來獲悉尼采早宣告“上帝已死”，留在世上的人頓時失去了神啟的來源，唯有靠自己思想生活與創造了。幸而笛卡爾也出來宣告：“我思故我在”。同理，我在故我思；何妨設計出本身的辦法，讓“靈感”生生不息。我提出“覺知、態度、風格與哲學”四部曲，便是讓“生生不已”的生命力有其必要的生態。（8.6.2021）

                                                                                                   （Source：designs）

陳明發《亞庇·大嶗山》

在亞庇美斯樂花園朋友家“閉關”，寫一部書。友人送來這籃粥，物輕情意重。落地玻璃窗外，遠處是一座山脈。社媒上問本地朋友們，這山尊姓大名？有人回答，好像是Bukit Darau。山不在高，有詩則名。你雖不是嶗山，我還是叫你大嶗山。謝謝你天天在窗外張望我寫東西，讓我靈感特別好。有時下雨，你躲雨去了，拉下一大片雨簾。那情景，我很想給你寫首詩，但暫時還是安心寫完這部書。妻子是編輯，她來過了又飛回去。一把年紀了，不好意思不守諾把書寫完。（2.6.2019）

陳明發·法國LV品牌的故事集《旅行箱》I

現在你總算知道了，法國奢侈品牌LV（路易威登）不只是賣女人包包而已。百年企業與工藝，精彩造物肯定不少。而且，很多還是充满神奇故事的傑作。可是，他們不想自吹自擂，那和路邊攤販和政客有甚麽两樣？所以，他們尊重專業叙事人，而且一定要第一流的那種。

當老舊的LV旅行箱從記憶的大海浮上來之際，來自新世紀的作家們在自己的發現（其實也是發明）裏，重新詮釋了它們既有尊榮也有機關算盡的隱私。當然，一件造物本身是無辜的；是造物者、定製者、使用者和/或最後見其蹤跡者，還有這些人周遭有各色企圖的各色男女，無意間塑造了它們的坎坷身世。

其故事，就是這些人之間直接或間接的交會結果，也就是我們有理由讀一讀的秘境。

就拿那《蒙娜麗莎》名畫迷離失蹤案來說，眼下世代連《蒙娜麗莎》的尊貴本身都快被人遺忘，還有幾個人知道這事？大家感到有興趣的“蒙娜麗莎”，今天不在顯示器的屏幕上鋪桌布，就在人們電腦圖像收藏檔裏，極可能和一夥妖裏妖氣的女人打堆。可她從巴黎羅浮宮展覽墻上的畫框裏無端消失，當年可曾是各報的驚世頭條，鬧得風風雨雨、不可終日，直到人們累得趴下為止。誰會料到，一隻LV旅行箱居然是此竊案的同謀？竊畫者就是用它裝著，然後若無其事地輕鬆離開羅浮宮。最後，居然也始終沒人懷疑他就是把原畫帶走的人。更令人無法想像的是，其個人動機以及蒙娜麗莎後來的遭遇，居然是那麼地猥瑣不堪。可是又怎樣？LV旅行箱畢竟只是一隻造物，就算破案了，也只是一件呈堂證物，什麼也不必供證。何況，整件事後來也和法庭挨不上邊。

這，只是11位得獎高手所創作的故事中的一則。其他十則，扯上了大作家、大導演、名飛行員、名魔術師、名探險家......，使用者當然也不全是名人、大人物。LV有它趣味的一面，泰迪熊因此有了它的專屬旅行箱。甚至，連大海郵輪上的殺手，都有他幹案專用的旅行箱。(19.6.2021)

陳明發·法國LV品牌的故事集《旅行箱》II

路易·威登（LV）對待他們的造物，一如高人對待自己的高徒。不管他們離開師門多遙遠了，身為師傅者依然關懷著他們的命運。LV是做旅行箱起家的，曾經是拿破侖三世的皇后歐仁妮的禦用旅行箱設計師。所以，當這家企業傳到第三代舵手加斯頓·路易威登（Gaston-Louis Vuitton）時，特別鍾愛收藏LV古董旅行箱及其有關文獻，包括剪報、書信與個人筆記等。進入21世紀，其後代決定公開這些材料給卓越的敘事人，讓他們自由采納與改編，以寫成更讓LV企業故事更光輝燦爛的短篇小說。


他們給11位名家發出的邀請信如是寫道：

“您想尋找一部罕見的作品、某個信息，需要去阿斯尼耶爾查閱秘密檔案，或是前往某處旅行？我們將向您提供加斯頓-路易·威登本人所享有的同等資源與支持——藝術家應當被如此對待。”

“您可以用最寫實的方式講述您的故事，也可以盡情發揮您的想像力。您是您作品的主人。”


有了這樣對待自由創作的理解、尊敬與保証，各種體裁的精彩故事於是出現了：科幻、謀殺、盜竊、獵奇、殖民政治、家庭倫理、時尚內幕與通信檔案等。有了個別LV旅行箱所打開的“潘多拉”異境迷城，就有了完備的舞臺，一位位男女主角帶來了各自飆姿的人生際會。

不管他們是男是女是老是少，從舊時代出走來，或我們得走入未來去，又或且立即從對面街走過來，他們都是心事重重。要是沒事，何來故事？但不管什麽事，都和LV旅行箱粘上。


移民外太空的婦人完成了傳宗接代的規定，多出來的時間就拿去考古，希望能偵破一宗移民集體失蹤案；厭倦了名聲與女粉絲投懷送抱的大魔術師，性愛新姿勢也拯救不了他思鄉的憂郁，何況有隻最真誠的狗日夜在那兒盼著他；戀父癖的過氣模特兒，喬裝成旅人靠行乞在國際機場過活；修畫匠為了把醋勁奇大的不良少女留在身邊，動了盜竊曠世名畫的念頭；為一筆豐厚獎金還債而冒險的小夥子，居然成了人類飛行史的英雄；一心一意想做法國人的意大利探險家，變身郁郁而終的非洲民族解放者；體恤丈夫收藏癖的妻子，給他買了別有裝置的玩具當生日禮物，卻心碎地發現他與年少鐘點保姆的私情.......。

掀開LV旅行箱，我們看見的，不只是物質的奢華；更看見多少男女在面對他們的私人生活與感情時，是何等大度的揮灑。(29.6.2021)

陳明發： “語音—意象”在時代裏的轉變

甲給孩子取個小名叫“萌萌”，說她可愛。乙說，我有個舅公就叫阿méng，他爸怕他小時候養不大，看見農地裏牛虻亂竄，趕也趕不走，便給他取了個卑微的名字叫：阿虻。甲上網查了查說：哇～你看牛虻的大眼睛，誰說不萌？超夢幻的時代感！（4.7.2021 臉書《世說新語 2020》46 / 網摘照片）

陳明發：敘事，就是Make Sense

心理學家Gopnik說：

在心目中創造一個玩伴，是七歲以前的

孩子努力組織生活經驗的自信行為；

這麼說來，講故事，則是成人設法

把無法具體說出來的體悟，

换另一個方式說出来，用以詮釋生活中

形形色色的經歷。

（陳明發 2015年7月21日 臉書）

                                                                                                              越南京族美女/攝影體驗照

陳明發·修鞋記

走一段路去替孩子修鞋子；他說，這是他會考前的最後幾場校際籃球賽了，打完球要全心全意準備考試。

我說買一雙新的吧；他說，會考後就要去上學院，未必會再參與球隊，而且舊的其實還很好，修修就行了。

前幾天拿去購物中心修，索價七十元，他覺得不值得，又提了回來。我說爸爸拿去街邊鞋匠那裡修修看。

在街上銀行前的走廊裡，鞋匠坐在一張小凳子上。兩側是一堆皮料、膠罐、針線、新舊鞋跟，和待修或修好的舊鞋子。他就這樣坐了十餘年了。

他接過鞋子，看看鞋面，看看鞋底，然後說：鞋底膠一膠，粗線縫一縫，鞋面再補一補就很“美”了；十四塊錢。

我頓時覺得自己賺到了一些零用錢，即開心對他說，你慢慢修慢慢修，午飯過後我再回來拿。

（Feature Photo： aged by janaalt morren， www.janaalt.com/）

在街角的麵家叫了一碗水餃，坐下來，準備在一潭人聲吵雜沸騰中，看看自己的覺知能專注到什麼程度。

沒多久，便聽見在從店裡的一個角落，傳來雜工抹好一隻碗疊一隻碗的韻律。

真的是一種韻律，他有一定的輕重、節奏；慢慢的，我看見店門口來來去去的顧客，也好像以一定的規律、姿態在進進出出。

就像電影裡那種完全寂靜無聲，只剩下慢動作的鏡頭，似乎預示著有何大事就將發生。

果然，忽然傳來一聲驚天動地的哭聲。


大家這次真的有那麼三秒鐘的一致沈寂，仿彿被嚇壞了的張著口看過去，想知道是否發生了塌樓之類的悲劇。

主角是一位六七歲的小女孩，闖禍的是坐在她旁邊嬰孩椅上的小弟。

兩姐弟在比賽，比賽規則是：小姐姐把食指伸進弟弟嘴裡，在弟弟還沒來得及咬下去之前，就把手指縮回來。有趣的是，弟弟好像總是那麼慢一拍，而機靈的姐姐總是快一拍。就在伸手指縮手指之間，兩姐弟嘻嘻哈哈玩得不亦樂乎。

問題出在本來忙著和朋友高談闊論的媽媽，嘴巴忽然停了幾秒鐘，才發現兩姐弟怎麼沒吃飯，居然在玩，便出其不意來個突擊式的虎吼：吃啊～～!

姐姐震了一下慢了兩拍縮指回來，而弟弟的牙齒又加速兩拍咬了下去，結果～～

就是整間麵家上下一心幾秒鐘那好奇的寂靜。（8.2013）

陳明發《本地人認同感》（下）

這位朋友責備這些媒體人

“加油加醋都懶的處理”

好像現在的很多餐館

賣的已經不是熱鍋現煮的菜餚

而是來自中央廚房事前做好的

微波爐食物


友人過去訂報紙

原來不是為了看新聞

而是細細欣賞副刊的高手投稿

現在連副刊也看不下去了

總覺得缺乏富有個性的原創內容

越来越多只是来自網路

但来路不明的内容

內容是王

是老生常談了

但還是個很管用的事實

友人說

當他想動手創作什麼新內容

而有關故事他自己還不是很清楚

最好的辦法

就是找到能講好這故事的人

當面的聆聽，交流，交會

自己有所感動

新內容才可能感動人

是啊，人與人面對面心連心的接觸

措辭用字、語氣聲調、肢體語言、臉部表情

都是觸發我們五官六識

達到洞察、領會的秘徑

那絕不是從其他地方草率挖料

所可能享受到的福分

更不是在社交媒體留言欄

按幾個表情符號，時尚言語

就可能有所啟示

說故事

講難不是難

除了啞巴，誰不會張口說話？

說容易也不是容易

說什麼故事，怎樣把它說好

計較起來，有一定的“技術含量”

小時候讀王子深入古堡屠龍

把公主救出來；後來做學問

才領悟到，這對故事人的含義很深

這社會到處有故事

沒有方法的話

人生就給時間這頭恐龍給吞噬了

（所以有“神偷歲月”的說法

寶貴時光都給繁瑣的歲月偷光了）

美好的故事（公主）也會消失於

九曲十八彎的古堡裡

幸而

這門藝術

人人可學

現在開始

還不算太晚

#重新敘述古老故事

陳明發《本地人認同感》（上）

有些人相信

就只因為他/她們是在地人

他/她們對當地的故事

理所當然的比別人更清楚

你要當真問他/她一些事

得到的答案偏偏是：

“我記得蔡瀾說過

我記得阿賢說過

你沒看過《我來自新村》嗎”.......

我很好奇

蔡瀾、阿賢或

《我來自新村》電視系列製作人

為何是那麼多地方的“當地人”

有的時候，得到的

又恰好是相反的說法：

“這些媒體人只來了半天

懂得什麼？

弄點皮毛就要替我們講故事？”

我也很好奇

媒體人訪談的不都是當地人嗎？

當地人理直氣壯什麼都比外人清楚

為何給媒體的東西

不比“皮毛”更有血有肉有靈魂？

當然事情也不是那麼的沒希望

我就見過一些夠熱血的在地人

有能力深入探討：

這地方在上世紀初是什麼情況？

那華校或會館大禮堂紀念的是誰？

我們祖上是在怎樣的情形下落腳此處？

墾荒時期有哪些值得一說再說的往事？

我們小時候有些什麼娛樂消遣？

這兒的蔬果為何就是特別鮮甜？

幾間神廟香火為何特別旺盛？

等等，等等....

(還可以自行填寫

10萬誰；10萬個什麼；10萬個哪裡

10萬個幾時；10萬個為什麼

10個如何；10萬個“後來”、“結果”......)

要探討，就是因為自己搞不清

所以去讀書刊，收集與整理資料

在網路上拋個開頭

讓網友來補充、添加、修正、豐富

再找適當的人做訪談

也找有不同說法的人做訪談

勤思考、寫作、找人分享與指正

沒有一步可以省功夫

千萬不能像有位友好所批評的

眼下的許多媒體人

上司給個什麼題目

他/她就只懂得上網去

或鑽一下資料室

或打個電話口頭問問

挖點材料就塗塗改改

做點粗製濫造的加工業

陳明發《地方詩國：一位田野工作者的意外記憶》

怎麽說，這張照片是拍壞了。不是我家老大就是老二的“傑作”，勉强算是有點構圖的試驗精神吧。今夜里翻出来看，却意外領悟到一件事，年輕時两夫婦带着孩子去走古迹，大人是田野考察，小孩却樂得满山走。照片裏那正在興冲冲走上石階者，是我們家老三。直到今晚，静下心来，我才聽清晰那小學生的童年最後的跫音。

這裏據聞是整個檳城島最鬧鬼的地方。在槍炮、拷打室等戰火的曲變中，每一寸土地都擠著過多的冤魂，自不在話下。說是戰爭紀念館，其實是一群二戰時期的軍事基地老建築，在檳島東南邊陲的峇都茅山嶺上。


整個景點只來了兩組人，一組是我們家，另一組二三年輕人只在入口處玩射擊，唯有我們在幾乎可以說近乎廢墟的老建築群以及一些暗道間，沒人帶沒人管包場自得其樂。幸而沒遇上甚麼“骯髒”的東西。算來有十六年了，孩子都長大各忙各的，剩下老爸老媽還是不死心在夢想著地方詩國。


地方創生工作尚堪安慰的是，偶有貴人邀請去和國際友人分享一點個人的文創研究心得，此生也算有點福分，不敢再奢求甚麼。下圖是為2018年馬中企業家大會主講康養文創創業專題後，到南京千年佛教/禪宗重地牛首山去走了一趟，攝於山中佛頂宮內。

遠眺南京牛首山，左邊仿似新加坡國家劇場榴槤殼的建築就是佛頂宮。佛祖涅磐時留下的頭部舍利子，就收藏在這宮底土下大約十多層樓高的聖殿裏。我拍照的地方是聖殿其中一角。

入暮生命的羽光片影，雖是秋境椎心，發現其聲韻却是雕刻刀，在完成近冬的身姿。（13.10.2021 凌晨）

陳明發·文化課《中國2035年文化强國的思维科學基礎》

說中國「2035年文化強國」願景，想起一個人來。海外新一代恐怕沒幾個人聽過他的名字。大家可能知道中國的嫦娥五號探測器，不久前剛剛成功第三度登陸月球，但肯定不知道中國有一位「航天之父」；他們當然也知道中國的導彈科技與自動化工藝早已達到世界尖端水平，他們卻不知道中國有一位本身的「導彈之父」、「自動化之父」。

而這些在個別領域謹此一位、別無分號的尊稱殊榮，在中國都同歸於一人。


他叫：錢學森（見上圖）（1911年12月11日－2009年10月31日）有關錢先生的生平，谷歌一下一目了然；看文字眼睛累，那上優管或優酷吧。

再過一個星期，錢先生離開我們已然12年，可是，面對中國“2035年文化强國”日程，他晚年努力留下的另一項文化資産，却好像才剛剛付出光芒。

這一點，恐怕是網路媒軆比較忽視的，我在這裏說說，它對中華民族文化崛起大業的重大關係。


話說跨進21世紀前一年，我買了一本中國人民大學出版社出版、趙光武先生主編的《思維科學研究》（見下圖）。這部書就是由錢學森先生寫的序。


實際上，從1980年代上半葉開始，也就是中國改革開放初期，晚年的錢先生便一直在提倡中國人智力與思維的科學研究，啟發了無數這個學科各個領域的晚輩。

錢先生及其團隊對人類思維的神秘世界的深入探索，在聚焦系統、物理、人體、計算機及虛擬實境（VR）等方面的理性邏輯思維的同時，也異常強調人文社會與藝術方面的形象思維、創造力以及靈感、直覺與頓悟等方面的挺進。


崛起後的中國今天力求在文化上尋求突破，錢先生早在四十餘年前就已經有所洞察，並墊下必然大大有用的智慧基礎。


有一回，記者訪問錢學森，他提到：「我現在歲數大了，小問題我不考慮了，我就考慮大問題。什麽叫大問題呢？就是培養傑出人才的問題，怎麽創建世界一流大學的問題。」那麽怎麽培養傑出人才，怎麽創建世界一流大學呢？錢先生提出一條，根據歷史經驗，也根據他本人的經驗，中國的大學教育要實行科學與藝術相結合。

在《思維科學研究》一書裏，他甚至提到了「禪」與「悟」的思維研究。

當中國現任領導人設下「2035年文化強國」的建國目標，思維科學無疑會是極其重要的基礎之一，現代中華文化的崛起，無疑比中國的火星探索工程還要重要。因爲火星之旅的細節未必很多人都能理解，中華文化卻肯定會透過國民旅遊、商貿、留學、文創產品與藝術活動等國際交往，在世界的每一個角落深入與各國友人交流互動、相互影响。


大馬華社素來為本身傳承了中華文化而深感驕傲。最引以為榮的，莫過於從幼兒園到大專體系完整的中文教育。我們是否有能力看出「文化強國年2035」與我們可能的蛻變與成長有關？

能取得一帶一路大環境的正面加強（Positive Reinforcement），則遇強變強；若繼續泥陷於本土的負面加強（Negative Reinforcement），處弱變弱是必然的。（23.10.2021）

陳明發《印象半山芭》

感謝李英華的人間詩社敘事，真的讓我想起不少事來。關於所提字號的雞飯和釀豆腐，我不太有印象了；要說文中提到的地理方位，我記得若干年前半山芭大路旁有家粥底火鍋，是我一位砂拉越兄弟的特愛，他有時到吉隆坡公幹，常呼朋喚友到這店裏用餐。每一回我都會想起，李英華以前就住在這排店樓上，還有蕭開志，不懂是哪個門牌？

這排店對面不知幾時建了家旅遊學院，偶爾也請我去給那些需要翻新牌照的導遊講講地方敘事。午休時，從樓上望向對面街，我想到的還是：李英華以前住在那排店樓上，還有蕭開志，忘了是哪個門牌。

這麼說，還不能說明半山芭和我的因緣際會。肉緊一點，叫「深交」。有好幾年的時間，我在青年組織裏——用妻子的形容就是——「學人家做點領袖」。活動基地就在鄰近邵氏廣場的一條淡比巷裏。樓房前後當時都還是木板屋，還有天然的廁所。是的，在1980年代，半山芭走到淡比巷與汶萊巷那一帶，像極了一些鄉鎮一隅。幾年前，有個單位邀我去談談沙巴神山文創前景，發現在那位置已經是一家三星級酒店。恍如隔世。

我在青年團體消耗過剩熱情的時期，因為長期的培訓需要，也出版過一些書刊與學習材料。用蠟紙與油印機印刷，說起來，挺有童心未泯搞華文學會或充滿革命感搞地下組織的樂趣。應付不了實際需要時，就得拿去打字所打字、植字，大夥剪剪貼貼編好版，拿去印刷館做菲林、鋅板，再充滿期待地投進印刷機………。說到這些玩意兒，我要說，半山芭是個天堂。

記得新舊世紀交替那幾年，業界很多人都在談Michael Porter的競爭力模式，總繞不過「產業集群」。武吉加惹大馬工藝園、賽城多媒體超級走廊、龍溪東方好萊塢與居林工業園等等，就是那個時期的產物。偶爾有機會代表一些單位去跟官爺開開會，我腦子裏想得到的實戰例子，也只能是半山芭的印刷產業集群。今天回想起來也夠嗆的。

嗆歸嗆，直到1990年代前半葉，在個人電腦普及、互聯網進場以前，半山芭可是1970-80年代文青出版夢的樂園。我在1990年開始全職講課，同時給三份雜誌寫東西，第一份，是保險雜誌《代理員文摘》，老板是天狼星詩社社員林添星、林添拱兄弟，歷任總編輯都大大的有名，首先是臺灣神州詩社風雲人物周清嘯與黃昏星，後來的不必介紹了，是瘦子許友彬；第二份，《傳真》，老板之一是出身建國日報與生活出版社的小說人吳維涼；第三份，《傳銷》，創辦人是香港回來的傳播人陳相榮，除了雜誌，他還自灌激勵故事錄音帶。此外，還有馬來西亞第一本中文農業雜誌《今日農業》，東主是來自馬六甲的蘇東景，因為常參與我們的青年活動而結識。政見雖相左，他卻邀我當他們的編務顧問。說到這裏，不能不提一份「小報」《大眾報》，著名文史寫作人郭仁德主政時，曾邀我寫寫非政論專欄。這些出版社有個共同點，都是以半山芭汶萊巷那幾排老店做創業基地。有者，乾脆就在打字所裏讓老板多放一張桌子，就是一間出版社了。

說點半山芭的小食體驗吧。偶爾在某某印刷館前的釀豆腐攤吃東西，一塊豆腐還沒嚼完，就遇見三位文化人，半山芭這一角的出版產業人口密度可想而知。我就是在這樣的情況下最後一次見到詩人周喚。每回碰面，我都叫他「師父」。不知道的人，以為他曾教我寫詩。其實是因爲我們曾在八打靈的生活出版社共事過。在做記者前，我曾做過短時期的編輯，周喚的桌子在我的左手側，前座是日本小說翻譯家葉蕙。初進出版社我什麼都不懂，是他們教我的。

我和半山芭的情緣，還要記上一家墓園公司。他們最早也是從這裏起家的。在上世紀末上市前，老闆帶著高層管理積極學習，我為他們上過課。

人在一個地方遊走久了，所見所聞所體會實實在在記錄下來，寫不成一本自我民族誌；大概也還可以撰幾段地方誌吧？但我很多年來在反思本身的工作時，只有興趣在猜測一件事，就是人在回憶某些地方時，為何總帶點詩性。昨天讀了英華兄的人間紀實，我幾乎連想也沒想便按了這《三行》 ——


晚秋近暮的一節

落枝，干擾幾許早眠的音符

指揮棒潑開一天藍空


除了被英華兄名不虛傳的「你係得嘅！」功力所觸外，大概也可說明地方詩性是存在的，那怕那地方很可能跟「美感」一點也挨不上邊，即使畫了一大堆壁畫也只能像村姑抹粉。當然，詩性所可能喚起的，也不只是詩作或詩情而已，說不定還有其他如交會、神契、衝力與綿延等功用。

大概也因為這樣吧，即使在人間，清影仍起舞。（26.10.2021）

陳明發《世說新語 2021》86

甲女：真難以說出口，我要和妳的前男友結婚了。

乙女：不奇怪，我們分手時，他說過他會去做傻事。

陳明發《物叙事》

散文有能耐經營好生命敘事。燭座是物，座下的打火機也是物。回到人的生命本身去，要說的故事，超出了寓情於物，因為故事敞亮的，遠遠多於所有在場物的總和。即使是短暫在場的，都進入了永恒。男男女女、老老少少每一天其實都有大大小小的「際會」，但我們往往無法與這「際會」建立更密切的關係。少了這關係，一般人追求的只是「物質」，物可以「利用」、「測量」的那一部分。而不懂得惜物、賞物；聽一些朋友提起他們的收藏物，開口閉口是它們值得多少市價。惜物、寫物的人有福了，從「物質」移開，便是從「物窒」離開，生命有機會喘口氣，挪近美。（11.11.2019）

陳明發《揭示》

揭示是個好詞，近義的有：敞開、照亮、表達等。因著這些詞，許多有關寫作方向與本義的勞作在展開。展開，可以存在於展覽；但大部分的展覽，終究只是展覽。例如，某甲提到某某大有來頭的作者，他第一時間的劇目，就是先攀交情。其實，一般讀者不是來看他的個人軼事，而是要看他究竟讀懂了什麼，又反思出什麼。從儲藏室把人家的作品搬出來擺在戰場，那是雜工的活兒。

道生萬物，萬物通萬物，生機勃勃。胡說八道也可能生萬物，卻往往一物通不了一物，更莫論通萬物，求生機。（7.11.2021）

陳明發詩想《休戚相關》

冠毒為我做了一件事。因为疫情，我再次理解到，什麽叫着人之間（不管認不認識、喜不喜歡他/她的領導、宗教、膚色......）彼此休戚相關。大家出門都得戴口罩，而且戴两層，互動時保持安全距離等，已經成了“見人”的起碼行為。這像不像人類最早覺得“見人”時得穿衣服那樣的倫理？彼此這麽做，都為了能繼續好好活。那想法不是一下子就說明了我們同在地球這艘船上，誰也不好鑿破它。（30.11.2021 / 延續閱讀）

陳明發鄉鎮紀《張老師》

村裏的老老少少，管陳靜環叫「滿妹」，她自小也以為「滿妹」就是自己真正的名字。

村中女孩有叫「阿滿」的，也有叫「阿妹」的，她說還是我好，一個名字頂她們兩個。媽媽聽了笑呵呵，說這孩子好勝，長大不怕給人欺負。

直到上小學，她才發現自己叫「陳靜環」。可頭一天進課室，級任老師喊了三回「陳靜環」她也沒站起來。老師問，妳叫什麼名字？她怯怯地說：滿妹。

來自街上人家的孩子，文化水平不同，不叫瑪麗、約翰的，便叫碧愛、耀祖。自踏進班上第一刻起，就發現那一堆「新村孩子」身上的校服，有的繼承自哥哥姐姐，黃黃舊舊又皺皺，有的則是特大號準備穿到小學畢業。哪有他們光鮮得體？

一聽到「滿妹」這名字，這群「頭家子女」可樂壞了，不知是誰先起哄，大家「土死了！土死了！」便喊上來。

也不知是誰先動手，兩岸男孩扭成了一團。年輕的女老師還蠻有力氣，拿起粉筆擦在桌子上威武地敲了十幾下。不僅同學們馬上靜下來，連前後幾間課室都靜下來。左鄰的男老師還弱弱地探個頭進來問道：「沒事吧？」

滿妹因為坐在第一個位子，老師粉筆擦敲在她桌上，粉末飄了她一頭一身。自此，她和粉筆結下不解之緣。

剛才像是瘋婆子的老師，一瞬間又格外溫柔地判若二人，掏出自己的手帕一面給滿妹清理粉末，一面說：「靜環，妳記住；妳這名字取得好，是很美的名字，從今天起，妳要告訴自己：我是陳靜環；家裏給我取這名字，是要我一生都美麗！」

開學第一天的晚上，整個村子都聽見孩子哭聲，不管是爸爸還是媽媽動手，一邊鞭人一邊罵的都是同一套，沒有太複雜的修辭：「送你們去讀書識字，偏偏不學好，敢敢學人做流氓！」有的哥哥姐姐幫忙說了句：「是他們瞧我們不起！」結果連哥哥姐姐都被鞭。

唯有滿妹家靜悄悄，因為她理直氣壯隻字不漏地跟父母和三個姐姐說：「你們以後要叫我靜環，老師說，妳記住；妳這名字取得好，是很美的名字，從今天起，妳要告訴自己：我是陳靜環；家裏給我取這名字，是要我的一生都美麗！」

一家子一下子被懾住了，一輩子誰也沒聽過這麼有文化的東西，好久好久才笑出聲來，由媽媽代表大家總結說：「好好，陳靜環，妳頭一天上學就學到東西了。」

開學第二天一早上學，這群野孩子好像什麼也沒發生過。倒是校長室外圍了一群街上的商店人家，吵著要校長分班。理由是：一、確保他們孩子的安全；二、跟新村孩子一起上課會拉低他們的學習程度，影響將來的檢定考試成績；三、所謂近朱者赤、近墨者黑.......，這點嘛，我就不多說了。」

靜環躲在大家背後偷瞄。她關心的只是自己的級任老師，畢竟這禍是因她而起的，不懂會不會害了老師。

聽了大家的話，校長問級任老師的意見。老師說，孩子來學校就是為了學道理，他們還小就要教導他們，大家都平等，不能分幫分派。

校長打圓場說，好好，我們再觀察一陣子好了，這是學校，過去從不曾發生不安全的事，以後相信也不會有；至於檢定考試，還早得很呢，老師會一視同仁，同時也會個別留意，有關功課的事諸位家長可以放心。

有了校長保證，大家覺得自己的意見受到了尊重，也不好再說什麼，以免破壞往後的家教合作關係，便散去。

這一幕，靜環一直都記得牢牢的，因為在長大的年歲裏，她說過無數次。到最後，很多細節她也分不清，究竟是當天早上真正發生過的情節，還是她本身為了敘事需要而無傷大雅的增潤。

但有一點是很肯定的，張老師當過她三年的班主任。老師在課內或課外所提過的事，說過的話，她放了學一進門還沒放下書包，就纏著媽媽說一遍。

四年級的時候，老師被調去別的學校當校長，她難過了很久，從屋後椰林裏找了個椰殼，親手雕了個手環送給她。老師說，好美！她一邊哭一邊說：「老師，謝謝妳告訴我，我的一生會美麗。」

當天，她回到家，在說老師的事情前，她問了媽媽一句：你們為何會給我取「靜環」這名？

媽媽有點不好意思地說，哎呀，反正妳不小了，遲早也要知道的啦，我就跟妳說吧：

媽媽生了妳三個姐姐以後，一直還不死心，想給家裏博個男孩。誰知道，妳又是個女的。奶奶說，別再博了，孩子多了你們也夠苦的………，於是讓醫生在肚子裏裝了個什麼「子宮環」。

爸爸很緊張地一再問醫生，這東西可靠嗎？

雖然醫生也一再說「沒事」，媽媽做完了手術，爸爸還是擔心我會意外又多生一個，所以說這孩子叫「滿妹」好了。家裏人口滿了，老天請別再送孩子來。

我跟爸爸說，既然是最後一個孩子，取個比較有墨水的名字吧，不好再叫「萊娣」、「招娣」、「帶娣」什麼的；整個村子多少女娃過來「娣」過去「娣」的。

爸爸想起那個「環」來，希望它在媽媽肚子裏一直平平安安不出事，於是包了個紅包，請村尾萬仙壇的廟祝下童賜個好名字，要帶「環」。結果來了位講福建話的順天母后，說「就叫靜環」吧。


爸爸不太喜歡這名字，說聽起來像是「真煩」，但因為是神明賜的，便接受下來。在家還是叫妳「滿妹」。

靜環長大為人師表後，嘗試找過張老師，可是已不知去處。

每一回踏進村尾萬仙壇上香添油，她都凝視順天母后的神像良久，越看越覺得那是張老師的容顏。

現在的廟祝已不知道是第幾代傳人，問他還扶乩嗎？他搖搖頭說，大家現在都上線去問那些網紅「活神仙」了。（22.12.2021）

陳明發地方紀《孫春德醫生新書》

砂拉越天鵝城詩巫的孫春徳醫生托黃振淵帶來他的四大部新書，擲地有聲是當然的事，畢竟是一輩子推進文化與效劳百姓的記載，份量重極了。

孫醫生說他在1991年至2011年，担任了四届立委及多年的助理部長後淡出政治，有一種重歸桃花源的感覺。此話讓我想起，婆羅洲其實是很多非婆羅洲人的精神家園。

有者更形容，婆羅洲是海上江南或海上桃花源/武陵源，這是一種值得深一層探索的大話題。更進者，這份想像可成為砂拉越和沙巴復邦富民的哲學基礎。

人類社會的"三位一體"，是由政治+經濟+文化所形成。

我在1991年人聯黨在州選舉中大勝後，在兩人共進餐時向黨主席提出"文化人聯"的概念，就是希望能乘勢創造"三位一體"大均衡健全發展，為進一步造福鄉土創造新動能。

畢竟， 政治有時間限制的 (1996年即看見黄順開醫生的哀歌)，經濟也有時間限制 (福華銀行今何在?)，唯有文化卻可能超越政經而不斷演進 (詩巫大伯公廟香火始終旺盛就是証明)。

孫醫生在社群政經文三位一體的自然演進中，對草根政治與民生經濟已做出他的巨大貢獻。這些事跡記在文獻裏，可留諸有心人將來去研究。

而属於歷史一部分的事物，對一些有智慧的政治人物来說，最後所領會到的，是再大的功績很多時候都會被這忙忙碌碌的世界所忽略。特別是在社媒掛帥、眨眼洗板的年代。

領悟了這一點，回歸心靈自是回到原生的武陵源。

另一方面，孫醫生最珍貴的，還是他的文化努力，那絕對不是任何政經演變所可能限制；而時間也只可能不斷累積其價值，綿延地廣大其光輝。

詩巫人每一天都難以忽視它、繞過它的拉讓江濱大伯公廟，還有廟宇前的漳泉水上公園，就是一個現成的好例子。孫醫生在這裏所發揮的文化領導作用，值得繼續深度探討。

一般人看見廟宇景點的物質面，那可觸摸的有形部分。期待孫醫生往後還繼續分享的，是這份努力後面的靈魂面、精神面。例如，南國武陵、詩國婆羅洲的本質，怎樣在這拉讓江流域實現。

這不就是孫醫生從行醫、從政又回到行醫的精彩生涯，始终在耕耘文字的初心嗎? （4.3.2022）

陳明發地方紀《黄任芳的神山情歌》

地方敘事工作最值得期待的地方，就在於許多好故事，往往在不經意的地方出現。

白垚在1960年代完成歌劇《漢麗寶》之後，開始寫《中國寡婦山》。在動筆前，他做了大量筆記。根據這些線索，我做了一些追蹤考證的工作。而在向一些沙巴朋友查詢時，不時會從一件事提到另一些相關而沒留意過的話題。

例如，在《縷雲起於綠草》（2007）第407頁，提到在「二十世紀五十年代，北婆羅洲作家黃信芳，以〈仙特娜〉為題，寫過一個北婆羅洲傳奇，記述中國寡婦山名字的來源，說北婆羅洲有個杜森族，散居在神山腳麓，杜森公主與一漢人戀愛結婚，婚後，夫遠行，公主望夫歸，夫不還，公主在山上守望成石，從此神山也叫中國寡婦山。」

透過社媒Whatsapp向沙巴年長的一輩文化人，包括老報人、寫作人和文學文史工作者打聽，都異口同聲說不曾聽過沙巴有這麼一位作家與作品。有者猜測作者可能不是沙巴人，而其作品不在沙巴出版，也不曾出現於沙巴境內。

不過，我卻意外發現沙巴曾有一位已故的女詩人/教師黃任芳，於1975年代透過址於砂拉越古晉的官方單位婆羅洲文化局出版過一部《神山情歌》。

沈炳光教授（1922-2015），祖籍閩南詔安，縣西沈村，畢業於詔安師範、福建音樂專科學校後，曾留學美國專攻現代作曲和高級指揮。1947年偕妻黃任芳赴臺灣省立交響樂團任職，不久便被「借」到臺北師範專科學校，籌建音樂師範科并任教了十一年，為臺灣培養了一批又一批優秀的音樂師資。

1958年，他夫妻俩受聘到沙巴執教，後往新加坡發展并定居。1984年，沈教授協助新加坡南洋藝術學院創立了音樂系。在沙巴期間，他曾創作《寡婦山翠千重》、《山打根之歌》、《美麗的京那河》﹑《沙巴頌》、《美丽的拉讓江》等名曲，歌詞都是黄任芳的詩作。至今不時都有歌手在藝術歌曲演唱會上呈獻。而沈教授編曲的沙巴民謠《蘇加莉﹐啊蘇加莉》（Sugali Sun Sugali），仍是沙巴各族不時都唱的歌。他所創作的歌劇、合唱歌曲、室內音樂與管弦樂曲，曾於北京、南京、臺北與新加坡盛大演出。

說到黄任芳的《沙巴情歌》，一部幾近半世紀前出版的舊詩集，上哪兒去找呢？只好盼望北婆羅洲愛讀書的那位文化人書架上藏有一本。豈知在多方探尋中，有位老友說，沈黃伉儷的一位千金和沙巴名醫生陳國瑞是亞庇中學時候的同學。一個請求，相識已三十年的陳醫生爽快地立即回訊稱：讓我去問問看。

找故事的過程本身就充滿故事。（19.3.2022）

《寡婦山翠千重》

沈炳光/曲 黃任芳/詞

中國著名男中音歌唱家劉秉義曾曾演唱此曲

綠千重，翠千重，
寡婦山聳立雲霄中，
藍藍的峰，白雲掩擁
（掩擁，掩擁，掩擁），
情侶雙雙偎依在仙宮。

夕陽下，晚霞彤紅，
絲絲飛瀑如錦帛懸空，
金針花（金針花），遍山黃，
嘆畫筆徒勞無功。

神山的月色啊，
依舊往日的明，
神山的湖水啊，
已非昔日的清。
恨南來，帆影渺，
埋葬了公主一段情。

霧色濃 ，情更濃，
人生愛恨總成空。
山風陣陣，細雨朦朧
（朦朧，朦朧，朦朧），
撥開雲霧見山容。

忽地裏（忽地裏），
一聲歡呼，登上羅氏峰。
日初出，曙光近，
看雲海浩瀚騰蛟龍
（看雲海浩瀚騰蛟龍）。

（陳明發整理）

陳明發《文具敘事》

每一樣文寶，都是大學問；文創可以發揮敘事體驗的主角。早年出席中國文博會，看見大部分的文化產品，都是被當成貨物來賣，而不是以文化本色來分享。現在，有了文化強國願景，文具也可以是中華敘事的載體。拉動文化消費，不僅僅是作為提高疫後收入的策略之一，最重要的是對文具所闡明的文化價值的理解與欣賞。

人傳人的新冠肺炎疫情，逼使人禁足在家，群集的文化消費如欣賞畫展、珍藏交易、美術班、交流會等大受影響，因此刺激了互聯網的數字消費，在極短期內迅速改變了人們的消費習慣，變成了新常態。隨著統文化消費的空間和產品形態轉變，數字化消費所需的技術載體、智慧終端、穿戴設備等後續服務，變成不可或缺的新基建，其發展則相帶成為新的增長點。（26.3.2022）

陳明發詩想《聯想》

對月夜蕩舟的一次聯想，只想到啥都別想了。很多借諭，都是事後的呼召。妳的微笑與我在划槳的雙腕，當時確有某種內在同拍的韻律，但我沒去找適當的形容。所有的記錄，都是後來造句時浮上來的。縱一葦淩萬頃，泉雖靜瀑卻飛，回想起來，很多都是記憶的拼寫錯誤，或是想像的精力過剩。說完，當時情景與當下情懷之間，還是交由記憶與詮釋去協議吧。還好當時和妳玩得真的很開心。任何歲月瘢痕後來的再造或抹拭，都無法抵消這點。（8.4.2022）

陳明發極短篇〈幸福〉

想惜福也惜福不了，唯有祝福了。退到各自的情境去修行，未嘗不是一種福氣。我們造福不了共同的情節，即使同是大河奔流的水，風暴來時必然留在相異的湖泊。沒事，白雲飄過時記得彼此祈福，就不辜負曾夢見大海的幸福。（14.4.2022 臉書）

陳明發極短篇〈無聊〉

某男：社媒真的改變了我的生活；以前是百般無聊，現在是萬般無聊。

陳明發詩想《放過自己和詩》

“退到各自的情境去修行，未嘗不是一種福氣。”我是真的這麽相信的。拿詩和詩人的交往来說，情况也是如此。詩人與他的詩彼此一定有過許諾，要一道把某個狀况給完好地擒拿下来，結果却失望了。與其“我就不信邪”地硬撑、死掰，作品就變得好扭曲。數量與質量畢竟是不一樣的東西。能放過自己與本身創作的詩人，總會在别處和本心與原諾美满重逢。這叫”綿延“原理。（22.4.2022）

陳明發詩想《拜物主義vs純粹關係》

（某文友說）.....前輩跟我說「一定要出名」；不然就說：「妳沒有參加文學獎得獎，我不會認同妳的實力。」

這前輩的意思是不是在說：一個男人的妻子一定要是名女子，她沒得過美后榮譽，誰都不能肯定他的愛情與魅力？

寫作貴於誠摯：對自我、創作內容以及表達技藝，這是“三位一體”的純粹關係，容不得其他如他者聲音、眼光、要求等考量的干預。要舉詩人最快失去資格的一件事，就是讓人發現到他/她在作態，以換取詩作以外的東西。

失去閑逸的生存狀態，生命首先失去了詩性的可能。詩人戒忙；詩的活動過頻，很多時候是很傷詩的。（27.4.2022）

陳明發東南亞文創中心

政治上，馬新分家；文化上，卻永遠有共通之處。談南海精神，兩岸有其先天的糾結，另一頭的馬來西亞條件很好，奈何自2008年以來，龍穴已破，多少勇夫樂於政爭而不知老之將至，又多少文化人以有能力預測下一任政府誰來做而大做文章，推波逐浪。而以新加坡國力、學力與文化傳播經驗，他們可能另樹一格，成為東南亞華族文創中心。（28.4.2022）