The Light of City: Alex Bykov

亦舒:黎明

黎明早起,做杯茶,坐書桌前,覺得是一天中最聰明時刻,沙沙沙寫起來,得心應手,白字都少幾個。

梳洗後,已經笨了一點,有感覺,但是表達不出來,寫得比較慢。

送孩子上學,與其他家長閑談數句,回來再寫,仿佛牛頭不搭馬嘴,再去接放學,順帶到超級市場,返家,見到稿紙,人簡直象呆子,差些沒問稿件:你是誰,幹嗎躺在我書臺上。

下午,中覺醒來,更加荒謬,感覺遲純,筆好比千斤重,不會拐彎,字都幾乎寫不出來。

所以佩服可以隨時寫稿的同文,早廿年,我也行,現在力不從心矣。

故此只得在淩晨做,做得多少便是多少,算是一天。如果五時整必需起床,前一天自然要早睡,最遲十時整就寢,沒可能參加八時半開始的飯局。

喜歡寫當然不覺沈悶,如果認為吃飯比較有意思,大可晚晚應酬,不過魚與熊掌,不可兼得。

中年人晚宴回來也是要寫稿,第二天,讀音絕對可以在專欄中嗅到隔夜煙酒及呵欠味,那是一種很討厭的疏忽。

Load Previous Comments
  • Passion for Form

    愛墾微敘事·Itchy

    友人甲不爽日本首相Taka-ichi,說她應該改名Taka-Itchy。Itchy,英文癢的意思啦。就是說她嘴巴癢,欠揍。友人乙沒頭没腦隨口就說:「那我們的首相,也應該改名bunga Itchy。」害得大家趕緊環顧四周,滿臉忠誠與無辜的樣子好像說:「我什麼也沒聽見,不關我們的事!」。趕緊給咖啡錢走人。

    日相全名Sanae Takaichi(高市早苗)

  • Passion for Form

    擅修詞,不羞耻
    Oh, you sure know your rhetoric — shame isn’t exactly your strong suit, is it?

    部長——對先前所有的報告都毫無作為——現在卻輕鬆地表示,他正在等待警方提交更多報告。更甚者,他還厚顏地補上一句:「我們致力於維護法治、追求正義,並重建公眾對我們機構誠信的信心。」

    The minister – who has done nothing about all the earlier reports – now glibly says he is waiting for yet more reports from the police. And he had the audacity to add: “We are committed to upholding the rule of law, seeking justice, and restoring confidence in the integrity of our institutions.”

    民調顯示大家滿意我們的政績。

    The polls indicate that the public is pleased with our achievements.

  • Passion for Form

    [愛墾研創·嫣然]日本「地方創生」與偏鄉小獨中

    將日本「地方創生」的邏輯平移至馬來西亞沙巴的偏鄉小獨中,是一場「從邊緣尋找中心」的轉化。沙巴擁有得天獨厚的自然生態與族群多樣性,而偏鄉小獨中常面臨生源減少與資源匱乏。

    日本的經驗能為這些學校提供以下四個維度的啟示:

    1.從「定居人口」轉向「關係人口」:建立全球校友與志工網

    日本地方創生不再執著於人口移居,而是強調與地方產生連結的「關係人口」

    啟示:偏鄉小獨中不應只服務在地生源。可以利用沙巴的旅遊資源,轉型為「遊學與文化中繼站」。

    具體做法:效法北海道東川町的「日語學校」模式,沙巴小獨中可開發「華語+生態旅遊」短期課程,吸引西馬或國外學生(關係人口)前來短期修學,藉此活化校園空間並增加收入。

    2.「一村一品」的學校版:發展在地特色校本課程

    日本強調挖掘地方特有的 DNA。沙巴偏鄉擁有豐富的生物多樣性與原住民文化。

    啟示:小獨中不應盲目追求大型城市學校的學術標準,而應成為「在地知識的生產者」

    具體做法:

    生態文創:結合沙巴的熱帶雨林、神山或海洋資源,開設「雨林生態導覽」或「永續農業」課程。

    文化轉譯:將華語與在地原住民文化(如 Kadazan-Dusun與Runggus等)進行文創跨界,編寫具備沙巴色彩的華語教材,這正是前述「華語語系」異質性的最佳實踐。

    3.數位轉型(DX)與衛星辦公室:打破地理孤島

    日本德島縣神山町透過高速網路吸引科技人才。

    啟示:偏鄉地理上的劣勢,在數位時代可以轉化為「靜謐」的優勢。

    具體做法:將學校閒置教室改造為「數位遊民(Digital Nomads)共創空間」。吸引具備數位專長的創作者進駐,條件是他們需為學生提供文創、智能科技或設計類的培訓。這能讓偏鄉學生直接對接國際水平的文創教育。

    4.產官學資勞言:建構在地支持生態系

    日本強調地方金融與企業的深度參與。

    啟示:小獨中的生存不能只靠捐款,必須轉向「社會企業」模式

    具體做法:與沙巴在地的農產品(如咖啡、燕窩、可可)合作,由學校師生負責品牌設計與華語市場行銷(文創養成),收益回饋教育。這不僅是地方創生,更是將學校打造成帶動周邊經濟的「文創智能心臟」。

    5.認同感重塑:從「偏鄉遺民」到「守護者」

    日本地方創生最成功的案例,往往是讓年輕人重新以家鄉為榮。

    啟示:獨中應教育學生,留在沙巴並非「失敗」,而是成為「南洋華語語系的開拓者」

    具體做法:透過校史與地方誌的編寫,讓學生參與社區營造,發現偏鄉土地的價值,從而產生「留鄉創業」的動機。

    馬来西亞偏鄉小獨中應跳脫狹隘「辦學」定義,將自己視為一個「地方創生的平台」。利用日本的「關係人口」與「數位轉型」策略,將孤立的校園轉化為連結全球華語社群與在地自然資源的節點。

    延續閱讀:「離散」概念