另類“黔臉”

陳楨·自以為是老虎，原来是猪頭。

「生豬頭皮」！小時候常聽到這好玩的名字。

大人一本正經地說：虎能吃豬，所以在腫得圓滾滾的臉上寫個「虎」字，很快就會好。

那時候只覺得很神奇，好像真有隱身的虎神在守護着。正在看不見的某個地方厮殺着。

長大後才知道，這不過是醫書裡的腮腺炎，臉鼓得像豬頭，才落了個俗名。而那一筆「虎」字，其實塗的是青黛，藥理清熱解毒，不過是醫理的吻合。

鄉下人還繪聲繪影說：由屬虎的人來寫，效果更好。藥粉便化成符籙，治療也添了幾分傳奇。

那時日子清苦，家裡大人忙於柴米油鹽，孩子又多，平日裡誰顧得了他們細碎奇怪的心思？

唯有生病，才格外注意起来。也唯有那一刻，孩子覺得自己受到關懷。難怪那時節的學童寫作文，一年又一年地，一提到“我的媽媽”，或是“我的爸爸”，都是因為自己生病時受到了關注，而覺得他們很偉大。

（有些煽情的還說，我發現爸爸/媽媽為了照顧我，一夜間老了許多。）

看過一個孩子，同伴在篱笆外喊他：出来玩吧？他懨懨地說：我生猪頭皮，快完蛋了......。

在衛生條件落後的年代，這點病很常見，就像頑皮的男孩子往燒猪糠的火堆撒尿，結果那話兒紅腫起來那樣。大伙兒便没理他徑直往芭裏走去。

回来時，大家發現那孩子生猛地在屋前玩，腮帮子寫個「虎」字。

有人笑他：「大花臉！」

他抓起雙手十指作獸爪狀學虎吼。吼到第三回，聽聽也蠻像的。

他家的大黄狗興奮地圍着他直轉圈。

可誰也不敢說，他其實只是猪頭，不是老虎。

老人家說，不准笑人生病。誰笑人，誰就會病。

（臉書同步發表）

托卡爾丘克·洋娃娃的時間～～人給自己的痛苦套上了時間。人因過去的緣由而痛苦，又把痛苦延伸到未來，這樣便產生了絕望。洋娃娃的痛苦只發生在此時此地。動物不需要意義。人在做夢的時候，有時也有類似的感覺。然而人在清醒的時侯需要意義，因為人是時間的囚徒。（引自：洋娃娃的時間）

倘若所有的婦女都開始生女兒，世界上就太平了。（引自 格諾韋法的時間）

椴樹像所有的植物一樣，活著就是一場永遠不醒的夢，夢的開頭蘊藏在樹的種子裡。夢不會生長，不會跟樹一起長大，夢永遠都是那副樣子。樹木被禁錮在空間裡，但不會被禁錮在時間裡。它們的夢將它們從時間裡解放了出來。而夢是永恆的。樹木的夢不會像動物的夢那樣產生感覺，不會像人的夢那樣產生形象、情景。

人給自己的痛苦套上了時間。人因過去的緣由而痛苦，又把痛苦延伸到了未來。這樣便產生了絕望。洋娃娃的痛苦只發生在此時此地。

人的思維是不停地吞下時間不可分割地聯系著的。這是一種囫圇吞咽，吞得喘不過氣來。洋娃娃是把世界作為一幅靜態的圖畫，一幅由某位上帝繪出的圖畫來接受的。對於動物而言，上帝是位畫家。上帝以全景畫的形式將世界鋪展在動物面前。這幅畫的深度蘊藏在各種氣味中、各種觸覺、各種味道和各種聲音裡，在這些裡頭不含任何意義。動物不需要意義。人在做夢的時候，有時也有類似的感覺。然而人在清醒的時候需要意義，因為人是時間的囚徒。動物是在無止無休地、徒勞無益地做夢。從這個夢中醒來，對它們而言，便是死亡。

誰只要見過世界的邊界一次，他就會錐心地感受到自己遭受的禁錮。（引自《椴樹的時間》

（見《太古和其他的時間》作者 [波蘭] 奧爾加·托卡爾丘克 [Olga Tokarczuk, 1962 ]；出版社: 四川人民出版社；原作名: Prawiek i inne czasy；譯者: 易麗君/袁漢鎔；2017-12；註：作者為諾貝爾文學獎2018年得主、國際布克獎得主；本书是她成名作；一部魔幻現實主義的碎片化小說，八十四塊時間的裂片，拼貼出歷史的斑斕大夢。）

阿赫瑪·杜琳娜：輕騎摩托車

哦，玫瑰色的輕騎摩托車，

我渴望你車輪的飛馳！

初夏時節，目送你的行駛

我忍不住流下莫名的淚水。

一個女孩緊貼著車手

面帶興奮和死亡的笑容，

我感覺她就像一隻蝸牛

弓起腰身，伏在葉片上蠕動。

別了！你的道路越過我頭頂

隱沒在綠色的遠方。

兩道彩虹，兩片天空，兩團火，

無恥的女孩，在你雙膝間燃燒。

透過雨衣，你的身體閃亮，

像纖細的莖稈透過玻璃和水。

忽然間，一聲異樣的哭叫

從我內心迸出，落向自由。

你細弱的嗓音就這樣歌唱，

旋律簡單卻經久不息。

可是你看，你快樂的飛馳

憑借我的靜止才保持平衡。

你晃晃悠悠升向高處

頭暈目眩未必是險情，

而我從路面上轉過身

開始了反方向的運動。

當寂靜降臨到我身旁，

你的喧聲在遠處的水窪回蕩。

當我的步履變得沉重，

你張開一雙綠色的翅膀。

就這樣疾馳！——當我站立。

就這樣絮語！——當我沉默。

我要用自己的沉重

換取你塵世間的輕盈。

1959年

1959年