陳明發的詩《幽靈車站》

早已轉世的我，每個上班日

在早班車上看見妳，提着行旅箱

一直站在老月台等待

據說快開來的巨輪號

發現妳開始抹粉塗口紅

上衣短了更貼體

半檔褲裁成低腰

改良工農服遲早大紅

百花邊上或縫上蕾絲

像車站廣告牌的吶喊

從前抗旱抗澇抗飢寒

現在人人富起來走出去

妳的胸脯還是挺得很驕傲

一雙眼睛照例望向前方

不理全部列車不停在廢車站

我知道行旅箱裡

是我送妳的芭蕾舞鞋

或有約好一起逃的路線圖

只是那一晚酷熱天忽然大雪

無邊冰雪抹淨所有景物方向

掩上我的眼睛

和對妳的最後叫喚

（2017年5月27日 ）

不知我者，會說這詩難掩“逝者不可追”的遺憾。其實我是在省思、觀察，“即來者”或“已來者”是什麼? 人的欣喜或無奈，需要對照眼前的境況才有詮釋的脈絡。這個省思也不完全是個人的體驗而已，總有一種“人-我”的社會脈絡；我期望這樣的思考能完成一些更大的敘事。

“無邊冰雪抹淨所有景物方向” 也是重新找尋方向的時候，只要人不讓冰雪掩沒就行了。

我喜歡“轉世”這詞，有時候不確定，是我們“死”了“再投胎”到一個不理解的世界，還是世界在我們不經意之間，靜悄悄轉變了，而我們還是在上一代。我們這輩子所遭遇的事，是從前的世代好幾輩子都沒有過的激烈轉變。而我們的記憶就在世代嬗變中混雜，有離開的心境，也有留在原處等待與猶豫。嘗試寫一寫世代穿越的“分鏡”劇情。“酷熱天忽然大雪”的突變，是許多朋友大概都遭遇過的情景吧？

例子？我沒有特定的文本對象，但自小對“勞動階級文藝工作者”的女青年，我都有這樣的固定形象。只是近年發現她們都向“罪惡的資本主義”靠攏了，慢慢少了階級味道，多了性別吸引力的設計，這可以從一些文創設計看出來。

陳明發〈最後班列〉

最後班列，總是黑夜來迎接

花傘和雨季一道兒收起

塵土隨跫音悄悄消隱

風嘯時，任何夢都是一張帆

天亮以後自是另一個車站

讀過陸遊一首〈鷓鴣天〉，它在最後兩句照亮了生命的深奧：

“秘傳一字神仙訣，說與君知只是‘玩’”

他暗示了怎麼個玩法？

猜想是：氣宇。這是相對於：氣魄。年輕時，攀山登峰，靠氣魄啊。到了一定年紀，血氣衰退，還和後來世代拼魄力、氣力，未免不符“神仙訣”吧？

玩氣宇，還可能有所作為。

打這麼一抹光，回頭讀〈鷓鴣天〉，或更能感受前面四句綿延的醉人

“看盡巴山看蜀山，子規江上過春殘。

慣眠古驛常安枕，熟聽陽關不慘顏。”

巴山、蜀山都走過了，江上杜鵑為春殘泣血，由得它吧。

在生命這條老棧道上，做人，不外就是一個一個驛站地過；應該在某處歇下時，且安心睡吧。

驪歌聽多了，終有一回輪到自己抵步陽關也很公道。

醒來，又是另一個口岸了。誰知西山外又是什麼風景？

自然，誰說真正的“豁達”是易事？不過，能叫氣宇再純凈三分，不也很好嗎？（2.5.2022）

陳明發〈郵筒〉

月色灑遍一樹樹紅毛丹

惹得站外郵筒也一身積霜

你在列車窗邊告別

我聽見站前老掛鐘

一聲比一聲沈重

在剎車聲中醒來的黎明

想起長久離開有機會給你

不斷地寫信，郵資角半錢

三張紙，來去一星期

有藉口盼你想你七天

投郵讀信的一個個日子

鐵橋跨過巴生河腳步有歌

小巴伴走鵝嘜河亂髮有歌

推開英國協會圖書館玻璃門

濟慈和華茲渥斯吟唱的

是我後來丟失的鄉野夢

高架鐵軌早已加速記憶

兩河交匯的大都會

承諾與頹敗從來不對稱

郵筒不知何時在撤退

街攤紅毛丹從泰國進口

手機替代老掛鐘的更漏

不捨晝夜的年歲

來不及開封即銷毀

（5.7.2022）