[中國蠻漢詩派作品] 李亞偉·中文系

中文系是一條撒滿釣餌的大河
淺灘邊，一個教授和一群講師正在撒網
網住的魚兒
上岸就當助教，然後
當屈原的秘書，當李白的隨從
當兒童們的故事大王，然後，再去撒網
有時，一個樹樁般的老太婆
來到河埠頭——魯迅的洗手處
攪起些早已沉滯的肥皂泡
讓孩子們吃下。一個老頭
在講桌上爆炒野草的時候
放些失效的味精
這些要吃透《野草》的人
把魯迅存進銀行，吃他的利息
在河的上游，孔子仍在垂釣
一些教授用成綹的鬍鬚當釣線
以孔子的名義放排鉤釣無數的人
當鐘聲敲響教室的階梯
階梯和窗格蕩起夕陽的水波
一尾戴眼鏡的小魚還在獨自咬鉤
當一個大詩人率領一伙小詩人在古代寫詩
寫王維寫過的那塊石頭
一些蠢鯽魚或一條傻白鰱
就可能在期末漁汛的尾聲
挨一記考試的耳光飛跌出門外
老師說過要做偉人
就得吃偉人的剩飯背誦偉人的咳嗽
亞偉想做偉人
想和古代的偉人一起幹
他每天咳著各種各樣的聲音從圖書館
回到寢室。
亞偉和朋友們讀了莊子以後
就模仿白雲到山頂徜徉
其中部分哥們
在周末啃了乾麵包之後還要去
啃《地獄》的第八層，直到睡覺
被蓋裡還感到地獄之火的熊熊

羅賓·海蒂詩選：荒廢的村舍

一個荒廢的村舍抖落了

上週的老邁，垂頭喪氣地癱倒在地上。

裡面的人們被殺或逃亡。棉花腐爛，

路旁，沒一間溫暖的住房，沒人拄著拐杖，

沒有麻雀啄食在光禿的地面，

牆壁凝視；但離開所愛的人們無法生存——

喚醒他們真是件糟糕的事情。

碗已打碎，何需填裝。

在建造雅致的村舍寺院，五個神像已被擊破，

　　十個仍舊完好，

但不再需要人們禱告。

最後一名祈禱者流盡鮮血，

當女人們跑到外面慘遭殺害。

寺院要麼安置麻雀，要麼躺倒沉睡，

因此，長期以來，鍍金的佛陀

在蝸形帽頂下沉思冥想。

香爐上沒有鮮花般的火焰．

驚動觀音——她身穿綢緞，

頭發上的珠子猶如珍珠。

這是一個窮人的寺院：

他們的神像制作於泥土和板條，

但村裡的漆匠工藝精巧。

條條木龍也雕刻得精心細致。

在砍亂的樹林找到一株微笑的幼樹，

玫瑰和風鈴不高於一吠，

我撿了回來，放到觀音的腳下。

一個女人的祈禱包，

裡面裝著用銅幣買來的紙錢，

看到它被撕裂，我忙把它收攏。

我將時常思索：「這位我沒見到的女人

在此地吐露著她的臨終心願。

可神仙們卻繼續冥想。

她的聲音這麼低沉，

可槍炮聲卻那麼響亮，

誰能俯身傾聽，在整個死寂的夜晚？」

　　　　　　　　吳　笛、李　力譯

羅賓·海蒂詩選

羅賓·海蒂(1906-1939)新西蘭女詩人，生於南非，幼年隨父母移遷新西蘭，定居於威靈頓，在學生時代，就作為「中學生女詩人」而受到地方報刊的一片贊揚。她的主要詩集有《孤寂的星》(1929)、《征服者》(1935)、《冬天裡朗普西芬尼》(1937)等。

[愛墾研創·嫣然]绿色經濟視野下的竹子文化～～從古至今，竹子在亞洲文化中既熟悉又被低估。它常被視為鄉野之材、臨時之用，與「現代建築」之間似乎存在一道隱形的分界。然而，在當前全球面對能源危機與氣候變遷的壓力下，這種觀念正迅速瓦解。竹子不再只是傳統材料，而逐漸被重新理解為一種兼具結構性能、生態價值與文化意義的建築資源。若從文化評論的角度切入，竹子在建築學上的潛質，實際上反映的是人類如何重新思考「建造」這一行為本身。

首先，竹子的物理特性，使其在結構上具備獨特優勢。竹纖維沿縱向排列，使其具備極高的抗拉強度，甚至在某些條件下可媲美鋼材。同時，其重量輕、彈性高，特別適合應對熱帶地區常見的地震與強風。這些特性，在傳統建築中早已被廣泛應用，例如東南亞的高腳屋或長屋結構，皆利用竹子的柔韌性來吸收外力衝擊。然而，過去這些經驗多停留在經驗層面，未被納入現代工程體系。

當代建築學的轉變，正是將這些「經驗知識」轉化為「工程語言」。透過材料科學與結構分析，竹子被重新加工為工程竹（engineered bamboo）、層壓竹板等標準化材料，使其能符合現代建築規範。這種轉化，不只是技術升級，更是一種認知轉變：竹子不再是「替代品」，而是具有獨立價值的建材。在這個意義上，竹子的潛質，不僅在於其性能，更在於其打破材料階層的能力。

然而，若僅從工程角度理解竹子，仍不足以揭示其文化意義。竹子之所以重要，還在於它所代表的一種建築哲學。與鋼筋混凝土強調永久性與控制力不同，竹子建築往往體現出一種「與自然共處」的態度。竹材會老化、會變形，甚至最終會回歸土地，這使建築不再被視為永恆不變的物件，而是一個具有生命週期的存在。

這種觀念，對當代建築學具有深遠啟示。在能源密集型建築模式逐漸受到質疑的今天，竹子所代表的，是一種低耗能、可再生的建造方式。從種植到採集，再到加工與使用，竹子的碳足跡遠低於傳統建材。更重要的是，其生長速度極快，數年即可成材，形成一種接近「即時再生」的資源循環。這使竹子成為綠色建築中極具吸引力的選項。

如果將視角轉向東南亞，特別是馬來西亞與沙巴、砂拉越等地，竹子的建築潛力更顯得具體。這些地區氣候濕熱，傳統上便發展出以竹子與木材為主的建築形式，其通風設計與結構特點，實際上已符合現代被動式建築（passive design）的原則。換言之，所謂「永續建築」在某種程度上，早已存在於地方智慧之中。

問題在於，這些智慧如何被重新納入當代建築語境。

這裡涉及一個關鍵轉折：從「保存傳統」到「再創傳統」。若僅將竹建築視為文化遺產加以保護，其發展空間將被限制；但若能透過設計創新，使其回應現代生活需求，則竹子便能進入當代建築主流。例如，一些新興建築師開始嘗試將竹子應用於公共空間、度假建築甚至城市裝置，結合現代結構技術與數位設計，創造出兼具美學與功能的作品。

這種實踐，其實是一種文化翻譯。竹子不再只是鄉村符號，而被轉譯為當代設計語言的一部分。在這個過程中，建築不僅是空間的構築，也是文化意義的再生產。

同時，竹建築的興起，也對教育體系提出新的要求。傳統建築教育多以鋼筋混凝土與鋼結構為核心，對天然材料的理解相對有限。若要真正發揮竹子的潛力，必須培養能跨越工程、設計與生態的複合型人才。這不僅涉及技術訓練，也包括對材料文化的理解——例如竹子的生長特性、加工方式，以及其在不同文化中的象徵意義。

在這裡，地方社群的角色尤為重要。許多關於竹子的知識，並不來自實驗室，而是源於長期生活經驗。若能將這些知識納入教育與設計過程，將有助於建立一種更具在地性的建築實踐。反之，若忽略這些脈絡，竹建築可能淪為形式上的模仿，而失去其真正價值。

當然，竹子在建築應用上仍面臨現實挑戰。例如，其耐久性與防火性能仍需透過技術改善；標準化程度不足，也影響其在大型建築中的應用。此外，市場對竹建築的認知仍有限，常將其與「廉價」或「臨時」劃上等號。這些問題，顯示竹子的潛力尚未完全釋放。

然而，正是在這些限制之中，我們更能看見其轉型的空間。當科技進步能改善材料性能，當設計能提升其美學價值，當政策能提供制度支持，竹子便有可能從邊緣走向主流。

更深一層來看，竹子的建築潛質，其實關乎一個更大的問題：未來的建築，應該是什麼樣子？在過去一個世紀中，人類建築高度依賴高能耗材料，追求規模與速度，卻也帶來環境壓力與資源消耗。竹子的出現，提醒我們另一種可能——一種更輕盈、更貼近自然的建造方式。

這並不意味著回到過去，而是以新的技術與觀念，重新理解傳統。竹子因此成為一種「過渡性材料」，連結工業時代與後碳時代，連結地方智慧與全球挑戰。

總體而言，竹子在建築學上的潛質，不僅體現在其結構性能或環保特性，更在於它所開啟的一種思考方向：建築不再只是對自然的征服，而是一種與自然協商的過程。在這個過程中，材料不只是工具，也是文化與價值的承載者。

當我們重新凝視竹子，也是在重新思考建築的未來。或許，在鋼筋與混凝土之外，那些曾被忽視的纖維之中，正隱藏著一條更為柔韌而持續的道路。