南洋研究:爪哇岛古代钱币

这幅图展示的是爪哇岛古代钱币的拓印图谱,具有浓厚的历史与艺术价值。图中钱币大多为方孔圆形,外缘与内壁之间刻有各式纹饰与人物、动植物图案,体现了当时社会的宗教信仰、生活风貌与工艺水平。不同的钱币不仅是流通工具,也是承载文化的媒介。例如,有的币面刻有神祇或仪式场景,反映了宗教在经济生活中的地位;有的装饰则富含吉祥寓意,寄托人们对繁荣与安泰的期望。这些钱币的形制与中国古钱相似,显示出区域间的交流与影响。通过欣赏这些古币,我们可以更直观地理解爪哇在古代海上贸易网络中的独特地位,以及多元文化在货币设计中的融合与体现。

Load Previous Comments
  • 美索 布達米亞


    嫣然《絲路上的南海東籬》

    Yen Yan: Eastern Fence on the Maritime Silk Road

    星圖上的歸途

    當六分儀測出新的緯度,
    羅盤卻指向舊時的情感。
    婆羅洲的夜空明亮如鏡,
    映出鄭和船隊的倒影。
    原來我們的歸途,從未偏離光的軌跡。

    The Homeward Path on the Star Map


    When the sextant marks a newfound latitude,
    the compass still turns to an old affection.
    Over Borneo, the night sky gleams like glass,
    reflecting Zheng He’s fleet in quiet shimmer.
    And I realize—our homeward path
    has never strayed from the course of light.


    已故柯昭興留给我們的攝影佳作 The Unforgettable Photographic Masterpieces of the Late Harry Quah

    溫柔的追憶——每一幅畫面仍在呼吸,
    每一道光影都留存著他目光的溫度。
    A gentle remembrance—each frame still breathing,
    each shadow holding the warmth of his gaze.

  • 美索 布達米亞

    本·哈欽森:歐洲缺少什麼?

    Q:您認為歐洲缺少什麼,以至於今天部分歐洲人背離了它?

    A:從歷史上看,它過於自信。法國將自己確立為偉大國家,同樣,歐洲也將自己視為偉大的大陸——文化的大陸、品味的大陸。問題是——為什麼以及如何歐洲這樣定義自己?因為顯然所有文明都有自己的品味、傳統和文化。經常說這種自我認知有傲慢的元素,我認為這種說法有道理。我會說,今天能夠從外部看待自己變得非常重要。我認為這正是歐洲今天所缺少的。但是接受那種目光在心理上並不簡單,這是一個複雜的過程。我不確定歐洲是否真的想聽到別人如何看待它。我們不想承認外部視角,就像我們不想承認難民一樣。與世界許多地區相比,我們擁有巨大的物質資源,但我們不想分享。我認為,這是當代歐洲最痛苦的挑戰之一。

    但是從氣候危機的角度來看,我們必須承認整個歐洲地緣政治和文化動態將不可避免地發生變化。氣候將變暖,南方國家將向北移動——這是自然邏輯決定的過程,它會發生,因為它必須發生。因此,在未來五十年內,歐洲政治和文化將不可避免地面臨轉型。我們與世界其他地區的文化、學術和道德關係必須適應這些變化。從這個角度來看,比較文學將是更廣泛國際文化對話的一小部分,但很重要。我相信歐洲將無法再封閉自己——根本不會有這樣的可能性。

    Q:當代文學及其比較研究能為分裂的歐洲公民提供什麼,就像康斯坦丁·卡瓦菲斯詩中那樣,在城牆外「等待野蠻人」?

    A:歷史情境化——歷史視角使我們能夠更廣泛地理解現象。荷爾德林在一首最著名的詩中問道:「在貧苦時期還要詩人做什麼?」我們可以擴展這個問題: 在困難時期文化的意義究竟是什麼? 這裡沒有明確的答案。但我接近德國知識傳統中產生的觀點——文化、藝術對社會具有教育、道德影響的想法。1795年席勒在《論人的審美教育書信》中詳細闡述了這一思想。他的想法簡單但深刻:通過審美教育、通過文化,人變成更好的公民。不僅更有教養或更文明,而且更有意識的政治行動者、更有道德、更好的人。

    當然,這個想法可以被過於直接地解釋。如果你讀歌德或試圖完成普魯斯特的整個《追憶似水年華》,你不會因此自動成為更有道德或更完美的公民。當然不會。但廣義而言,通過學習不同國家、語言和文化的傳統,我們越來越深刻地理解是什麼把我們帶到了現在——決定我們今天所在位置的歷史、哲學和道德過程。

    讓我們回到「西方」概念本身。如果我們理解它的歷史,當政治家或公眾人物過於輕率地使用它時,我們就更有準備進行批判性回應。然後我們可以停下來問自己: 這個概念真正意味著什麼?使用這個詞的人想說什麼? 這種反思性關係使我們能夠更有意識地做出決定。因此,在我看來,歷史和文化知識仍然是培養道德和政治敏感性的最重要方式之一,沒有這種敏感性,民主社會就無法生存。簡而言之,通過學習文學和文化,我們不僅培養品味或增加知識——我們完善公民思維。

    愛墾註:康斯坦丁·卡瓦菲斯 (C. P. Cavafy, 1863-1933),希臘詩人。

    本·哈欽森(Ben Hutchinson)教授
    現任倫敦大學巴黎研究院院長,亦為歐洲文學教授,長年致力於跨語境的人文研究。他的學術領域主要涵蓋三大範疇:其一為德國文學,特別關注十九至二十世紀思想與文學傳統;其二為比較文學,著重探討不同語言與文化間的文本交流、觀念互動與寫作形式的變化;其三為散文式非虛構寫作,研究其在現代思想史與文學批評中的地位與風格特徵。哈欽森教授的研究風格兼具深度與廣度,能在多國文學傳統間建立連結,並以清晰優雅的筆法分析文本與思想。他同時也積極參與國際學術社群,致力推動文學研究的跨文化視野與現代意義,為當代人文研究的重要代表之一。

    延續閱讀:

    本·哈欽森:大學與智慧聚滙點
    本·哈欽森:閱讀蒙田
    陳平原:為己之學
    福柯:自我技藝

  • 美索 布達米亞

    [愛墾研創]從「肢體動作」到「文化符號」——以非語言溝通理論解析芬蘭小姐「拉眼角」事件

    芬蘭2025年度「芬蘭小姐」因做出「拉眼角」動作而被褫奪冠軍頭銜的事件,看似是一場關於個人行為是否失當的爭議,實則是一個高度典型的文化衝突案例。

    若僅以道德直覺或政治立場來理解,容易陷入「是否過度政治正確」的對立;但若從文化學術,尤其是非語言溝通(kinesics)的角度切入,這起事件揭示的,乃是身體如何在特定歷史與權力結構中被轉化為一種具歧視性的文化符號。

    非語言溝通理論的重要奠基者 Ray L. Birdwhistell 指出,肢體動作並非自然、普遍或本能的,而是如語言一般,受到文化學習、社會規範與情境制約。他提出一個關鍵觀點:身體動作本身不「說話」,是文化在透過身體說話。換言之,一個手勢是否具有冒犯性,不取決於施動者的主觀意圖,而取決於該動作在特定文化系統中「被如何閱讀」。

    「拉眼角」動作正是這樣一種高度文化化的非語言符號。它並非單純模仿外貌特徵,而是在西方語境中,長期與對東亞人的嘲諷、去人化與刻板印象相連結。從19世紀的殖民想像、20世紀的黃禍論,到近代流行文化中的漫畫形象與校園霸凌,「細長眼睛」被簡化為一種可供模仿與嘲笑的標誌。當一個人用手拉扯眼角時,實際上是在動用這整套歷史記憶,而非創造一個中性的姿態。

    這正是非語言溝通理論對本事件最關鍵的啟示:肢體行為的意義是累積的,而非即時生成的。芬蘭小姐即便聲稱「沒有歧視意圖」,在文化上也無法抹除該動作所承載的符號重量。這並非「主觀惡意」的問題,而是「客觀可讀性」的問題。文化的閱讀權,並不完全掌握在行為者手中。

    此外,此事件亦揭示了北歐社會在種族議題上的一個盲點。芬蘭與其他北歐國家長期以平權、包容自居,但這種自我形象,往往建立在對自身文化「無害性」的假設上。當歧視以粗暴語言出現時,容易被辨識;但當它以玩笑、姿態、表情等非語言形式出現時,則常被視為「太敏感」。然而,正如 Birdwhistell 所言,日常互動中的細微動作,恰恰是文化權力最穩定、也最難被察覺的運作場域。

    值得注意的是,選美皇后並非一般私人個體。她的身體本身即被制度化為一種「國家象徵」。在這個意義上,她的每一個姿態都不只是個人表現,而是被解讀為公共價值的延伸。主辦單位的處置,從文化角度看,並非單純懲罰,而是一種象徵性的「重新劃界」:哪些非語言行為,已不再被視為可以代表國家。

    這起事件在芬蘭社會引發的激烈辯論,實際上反映的是文化轉型期的張力。一方面,人們仍習慣以「我不是那個意思」來理解行為;另一方面,當代文化理論與少數族群經驗則不斷提醒:意義並不完全由說話者決定,而是在權力不對等中被協商、被承受。非語言歧視之所以難以處理,正因它處在「說不出口卻感受得到」的灰色地帶。

    因此,芬蘭小姐「拉眼角」事件的文化意義,不在於是否「太嚴厲」,而在於它迫使主流社會正視一個長期被忽略的事實:身體從來不是中立的,動作也從來不是無辜的。在一個多元族群共存的世界裡,學會閱讀他者如何閱讀我們的身體,或許正是文化成熟的起點。