石黑一雄·總算看見這艘船

我們沈默了一會兒，露絲語氣稍微平靜了些。“我覺得自己還算是個稱職的看護，只是覺得五年的時間已經夠了，我和你一樣，湯米。當我成為捐贈人開始，就已做好各種準備，當捐贈人還滿適合我的。畢竟，我們每個人本來就是為了要做器官捐贈的，不是嗎？”

我不知道露絲是不是等著我作出回應。她說這番話不像是要引發討論，很可能她只是習慣性地表明自己的想法，這一類的話在捐贈人的談話中常常可以聽到。當我再次轉身看著他們，湯米還是一隻手擋在眼睛上方。

“太可惜了，今天不能再靠過去一些，”湯米說，“哪天沼澤比較乾燥的時候，說不定可以再來一次。”

“很高興終於看到這艘船了，”露絲輕聲地說，“真是太好了，可是我現在想回去了，風吹得我有點兒冷。”

“至少我們今天親眼看到這艘船了。”湯米說。

(《別讓我走》第19章)

西爾瑪·拉格洛夫·如果這裏不是貧瘠的沼澤地

既然自己的孩子沒有一個願意回來接管農莊，讓農莊荒蕪大概是最自然不過的事了。她並不在乎自己變窮，因為她向來不重視自己所擁有的東西。但是使她深感不安的是怕孩子們知道她正過著貧窮的生活。

“只要孩子們沒有聽到這些情況就好！只要孩子們沒有聽到這些情況就好！”她一邊步履蹣跚地走過牛棚一邊嘆息道。

孩子們不斷地給她寫信，懇求她到他們那兒去，但這不是她所希望的。她不願意看到那個把他們從她身邊奪走的國家。她憎恨那個國家。

“可能是我太糊塗了。那個國家對他們來說是那樣的好，我卻不喜歡，”她說，“我不想看到它。”

她除了思念自己的孩子以及思索他們離開家園的原因外，其他什麽也不想。到夏天來臨的時候，她把母牛牽出去，讓她在沼澤地上吃草，而自己卻把雙手放在膝蓋上，整天坐在沼澤地的邊上。回家的路上她會說：

“你看，大紅牛，如果這里是大片大片富饒的土地，而不是貧瘠的沼澤地，那麽孩子們就沒有必要離開這里了。”（西爾瑪·拉格洛夫【Selma LagerlöfNobel Prize Winner 1909】《尼爾斯騎鵝旅行記》，1906，第17章，四月十四日星期四）