一代美學宗師——鄧以蟄

林徽因於二十世紀五十年代去世的時候，其生前好友金岳霖、鄧以蟄聯名送了一幅挽聯：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天」，這幅挽聯流傳甚廣，但許多人卻只知金岳霖，而不識鄧以蟄，那麼鄧以蟄究竟是怎樣一個人呢？

鄧以蟄是二十世紀著名美學家，他與著名美學家朱光潛、宗白華齊名，可謂是中國美學領域最早的「三劍客」，而且他比朱光潛、宗白華都年長，此「三劍客」還有一個共同特點，那就是他們都來自安徽，這不能不說是一個十分有趣的巧合。

鄧以蟄還是一個偉大的父親，因為他為中華民族養育了一個十分優秀的兒子，其名字在中國可謂是家喻戶曉，他就是著名的「兩彈一星」功勳科學家——鄧稼先。

鄧以蟄（1892—1973）字叔存，安徽懷寧人，1892年1月9日出生於安徽省懷寧縣一個翰墨世家，其先祖鄧石如是清代著名的篆刻家和書法家，其父親鄧藝孫是清末民初著名教育家，曾任安徽公學總理，安徽師范學堂齋務長兼經學教員，在孫毓筠、柏文蔚出任安徽都督期間，曾出任安徽省教育司司長，與任都督府秘書長的陳獨秀交往密切。

鄧以蟄自幼在家鄉讀私塾，耳濡目染而飽受家學熏陶，並深受中華傳統文化的影響，13歲考入安徽尚志學堂，後來投奔父親任職的安徽公學讀書，十九世紀末和二十世紀初，西風漸漸東進之時，受時代大潮之影響，鄧以蟄也逐漸轉向「西學」。

1907年，鄧以蟄東渡日本留學，在東京弘文學院補習日語，後來就讀於早稻田中學，與在私立早稻田大學學習的安徽老鄉陳獨秀相識，陳獨秀年長鄧以蟄13歲，二人結成「忘年交」，鄧以蟄深受陳獨秀新思想的影響。

1911年「武昌起義」爆發後，鄧以蟄從日本回國， 一邊在家鄉學校教書，一邊學習英語，為赴歐美留學做准備。

1917年，鄧以蟄從上海乘船赴美留學，入哥倫比亞大學攻讀哲學專業，尤其注重美學的學習，是中國留學生中系統學習美學的先行者，宗白華是1920年赴德國學習哲學和美學的，而朱光潛則是1925年留學英國的，都要比鄧以蟄晚了好多年。

鄧以蟄執教清華大學時，一家居住在清華西院，與數學系楊武之教授的家比鄰而居，由此鄧以蟄之子鄧稼先與楊武之之子楊振寧成為兒童時期的玩伴，二人如同親兄弟一般，而他們之間的友情也維持了一生。

鄧以蟄一家居住在清華西院，與數學系楊武之教授的家比鄰而居，由此鄧以蟄之子鄧稼先與楊武之之子楊振寧成為兒童時期的玩伴，二人如同親兄弟一般，而他們之間的友情也維持了一生。

金岳霖與鄧以蟄不但是哥倫比亞大學校友，也是一起共事多年的朋友，比鄧以蟄年輕兩歲的金岳霖曾這樣評價鄧以蟄：「叔存是朋友中最雅的」，一個「雅」字，形象地刻畫了鄧以蟄身上那種中國儒家學者氣質中所透著的「西洋風度」。

而金岳霖送別鄧以蟄的挽聯也是別具一格，挽聯曰：「露霜葭蒼，宛在澄波千傾水；屋深月滿，依稀薜荔百年人。」給人以無盡的想像空間。

（2023 個人圖書館）

聶魯達·硝石

硝石啊，你是皓月的片屑，

曬枯的草原上的谷物，

粗礪的沙灘邊的浪沫，

埋在土里的素馨花瓣。

陷入地底的星辰的粉末，

劫後荒野上的白雪，

把柄雪亮的鋼刀，

血花迸濺的白玫瑰。

你鐘乳石般瑩瑩的光澤下，

和人在一起的是淒涼、寒風與悲傷：

襤褸和孤獨是他的獎章。

荒涼土地上的弟兄們：

我的心和你們在一起，

好比出鞘的劍，凖備戰斗。

（原載聖地亞哥《世紀報》1946年12月27日）王永年 譯

地質時間詩系：

[唐] 李白 地層下的迴聲

聶魯達 [宋]蔣捷   

批評之父阿諾德（Matthew Arnold，1822-1888）～～《文學批評與理論史》的主編哈比（1）認為正是他（愛墾註：阿諾德）使得批評成了一門相對獨立的學科。阿諾德在20世紀的傳記作者萊昂納爾·特里林 (Lionel Trilling) 曾如此評價他：「當我們把阿諾德作為一個批評家來考慮時，無論我們多麼經常地注意到他的錯誤見解，都會不可避免地得出結論，阿諾德是英國文學中最偉大的批評家之一，或不如說，他確實是世界文學中最偉大的批評家之一。」

特里林斷言道：「對說英語的民族而言，阿諾德就是批評之父。」② 特里林之所以做出如上評價，因為阿諾德把握住了他所處時代的脈搏，了解個人與其階級的關係，階級與整個民族的關係，以及民族與世界的關係。

（1）M．R．R．Habib，A History of Literary Criticism and Theory (Oxford，Blackwell Publishing，2008)，P．520，P．522．

（2）Lionel Trilling，Matthew Arnold (New York and London，Harcourt Brace Jovanovich，1954)，P．409，P．410，P．195，P．191，P．173．