長達140公里的跨海大橋中間

我獨自徬徨

所有人車已因強烈颱風警報

撤得精光

只有我在出奇平靜的

細雨中四處張望

橋的兩端沉入

淡漠的海平線

陸地的存在化為

擱淺的海市蜃樓

我的存在像一粒鹽

被稀釋在一片汪洋

我的孤立

是我

唯一的座標

●說詩

詩中的這座跨海大橋並不存在。

但是穿行其他跨海大橋的體驗，早已深深累積我對於人類渺小的切身感觸；離海面太近，你不易覺察到它的廣闊，離海面太遠，又感受不出海的真實──那是由龐大的量體、湧動的能量與神祕和敬畏組合而成的，近似神的存在。尤其是濃雲密布的熱帶氣旋意圖喚醒它的時候。

人類的微小與脆弱始終是人類深層的惡夢之一，除非你不再堅持自己。即使如此，一個人穿越跨海大橋的意象，還是會讓我在壯麗的美感之前，想要自暴自棄。

（原載：聯合報）