《阿加莎·克里斯蒂自傳》第七章 失去意義的領地(4)

為虛榮所驅,我曾把我的幾首詩諾了曲。回過頭再看看我譜寫的華爾茲舞曲,覺得沒有比這更平庸的了。但願我學過和聲學並粗知作曲法。可是看起來寫作才最終是適合我的職業和表達自我的方式。

我寫了一個主要描寫昆蟲,內容憂鬱的劇本。我接觸的出版商都不容分說地拒絕接受它。奇怪的是當今這類劇本對出版商倒富於吸引力。

我還寫了一部關於埃赫那吞①的歷史劇。我特別偏愛它。約翰·吉爾古德誠摯地給我寫了封信。他說劇本不乏有趣之筆,但出版則得不償失,而且它還缺乏幽默感。我沒把幽默感與埃赫那吞聯繫起來,然而我錯了。埃及同樣富於幽默,生活不論時間地點也是如此,悲劇亦含幽默的因素——

  • 埃及國王.以其宗教改革著稱(公元前1379—1362在位)。———譯註。


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


我們從週遊世界回來后,嘗盡了艱辛,令人欣慰的是終於迎來了這種平靜的日子。也許這時我本應心有所慮,太順利了。阿爾奇有稱心的工作,老闆是他的朋友;與同事關係融洽;他一直翹企加入一流的高爾夫球俱樂部,如今也實現了。每逢周末都玩個痛快。我的寫作也進展順利,並且開始考慮或許應繼續寫作來賺取稿費了。

我是否認識到在生活的靜謐中可能蘊蓄著某種隱患?沒有。但是的確少了點什麼,雖然我沒有深入琢磨。我懷念我和阿爾奇以前相依相伴的日子。我懷念那些一同乘汽車、火車尋幽攬勝的周末。

這時的周末是我最單調沉悶的時間。我時常想邀請朋友來鄉下共度周末,以便和倫敦的朋友敘敘舊。阿爾奇很不以為然,他說那樣會糟塌了他的星期天。家裡來了客人,他就得在家多呆些時間,有可能誤了他第二場球賽。我對他說要打打網球,不要總是高爾夫球,我倆在倫敦公共球場打網球結識了些朋友。他一副厭惡的神情,說打網球會降低打高爾夫球的眼力。他像懷著宗教熱忱一樣打高爾夫球。

「聽我說,你隨便邀請你的哪個朋友來,但是別請夫婦倆一起來,要是那樣,我得花點時間應酬。」

這事不大好辦,因為大部分朋友都結了婚,邀請妻子而不請丈夫總不大合適。在森尼代爾我也交了些朋友,可森尼代爾的社交界主要由兩種人組成:一種是中年人,熱衷於園林,除此沒別的話題;另一種是性情豪爽、愛好運動的富裕人家,他們舉行雞尾酒會,開懷豪飲,我不是這種類型的人,阿爾奇也不是。

有一對夫婦可以而且確實和我們共度了周末,那是楠·華茲和她的第二個丈夫喬治·貢。喬治和阿爾奇打高爾夫球,楠和我閑聊,邊談邊在女子球場隨便打打高爾夫球。

然後我們去俱樂部會同他們喝點飲料。至少楠和我會一飲而盡;半品脫用牛奶稀釋的純乳酪——就像從前在艾本尼農場那樣。

賽特的辭別使我們很難受。她一直盡心盡職,卻總想著到國外找個工作。她很想以家庭教師的身份週遊世界,見見世面。我贊同她的觀點,戀戀不捨地同意她去比利時。

這回我打算雇一個身兼秘書和保姆二任的人。我整理了許多封回復我徵聘啟事的信件,在適當的時候,我到了倫敦蘭開斯特城門附近的一家小小的私人旅店去見夏洛蒂·費舍小姐。我一見費舍小姐就喜歡上了她。她高高的個子,棕色的頭髮,估摸二十三歲左右;曾照顧過小孩,看上去精明強幹,得體的舉止中一雙秀目閃著光彩。她會速記和打字,喜歡在照顧小孩之餘幹點秘書工作。

這樣,夏洛蒂·費舍來給我當秘書,她姐姐瑪利·費舍需要時也來幫幫忙,她倆和我做了多年的朋友,給我當秘書、保姆和傭人等等。夏洛蒂至今和我仍是好朋友。

Views: 26

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All