電視劇《知青》再次引起了“文革”期間“激情歲月”的話題，有評論說，“這部劇顯然不是‘老三屆’們的專屬，不同時代的人看過都會有截然不同的觀後感。有的老知青認為劇中表現的知青生活不夠艱苦；有的90後觀眾則認為當年的激情歲月值得向往”。需要追問的是，那到底是一個什麼樣的“激情歲月”。

知識青年在“文革”中的“上山下鄉”不同於在這之前的少數畢業生因成分不好而被送到農場的“就業安置”，“文革”中的“上山下鄉”是以“青年運動”的形式來裹挾幾乎全體青少年到農村“滾一身泥巴，煉一顆紅心”的。這種青年運動只有在“文革”的極權制度中才有可能。“上山下鄉”不是去就業，而是去革命，去實現“社會主義新農村”這個革命的烏托邦。在那時，作為共產主義未來一部分的“社會主義新農村”成為許多青年人以革命狂熱去追求的“天堂之夢”。在“文革”的環境下，任何人都必須至少在表面上裝作相信這樣的天堂之夢。

米蘭·昆德拉寫道，“極權主義不僅是人間地獄，還是天堂之夢”，沒有這樣的天堂之夢。統治權力就沒有辦法在人們的思想、行為中建立起它的全面有效控制。對天堂之夢的追隨者來說，這一夢想使得他們選擇無視罪惡和苦難，滿眼都是光明和幻想。“文革”的時候，《知青》的作者梁曉聲如果曾經如此，那本不足為奇，但在“文革”過去幾十年以後的今天仍然如此，而且要以此來影響他人，那就完全是另外一回事了。

“文革中” 老三屆知青上山下鄉的時候，大的不過二十一二歲，最小的還有十三四歲的。這是一個人生命力最旺盛的時期，即使沒有任何別的燥動，他們也有心理和生理上的激情。“文革”所利用的正是年輕人這種心理和生理燥動的激情，給予它政治鬥爭和群眾運動的渲泄渠道。在短暫的亢奮之後（可以大致以“林彪事件”為分界線），隨之而來的是知青們普遍的仿徨、迷茫、失落和絕望。失落和絕望，那才是激情表象後面的真實景象，寫知青，如果寫不到這一層，那就頂多是浮光掠影、隔靴搔癢而已。

如果沒有知青們用自己親身痛苦體驗換來的普遍失落和絕望，如果所謂的“激情歲月”一直在維持，那麼，後來當回城的閘門打開之時，又怎麼會有幾乎所有知青奔湧而至的返遷大潮？這就像“文革”時期，人人表忠心，個個激情昂揚，高喊“誓死捍衛毛主席革命路線”，後來，“文革”與毛本人一同壽終正寢，沒有見誰出來誓死捍衛的。這就是極權統治下那種典型的“熱烈的淺層支持”，它會幾乎在一瞬間令人難堪，出人意外地突然崩潰。在“誓死捍衛”的表象後面隱藏著難以察覺的失望、懷疑和偽裝，即便大多數都是下意識的，也足以讓人懷疑，是否能把“文革”說成是一個中國人忠於領袖，堅持革命信仰的“激情歲月”。

真正的“激情”是一種人的自由意志的激發，而“文革”時期的人是不具備這種自由意志的。“文革”中的上山下鄉看起來轟轟烈烈，響應號召者看起來個個摩拳擦掌、歡欣鼓舞，其實，有過親身經歷的人都知道，許多下鄉的青年都只是迫於形勢，不得不如此罷了。他們對上山下鄉，同樣是一種“熱烈的淺層支持”，而並非什麼持久的激情。當時，因為病殘而能夠留城的極少數學生，不知成為多少人羨慕的對象；而高喊和積極表現“紮根農村”的，恰恰是為了爭表現，好早日有機會離開農村。