我徑直走過去，坐在她身旁的椅子上，緊挨著她，像個瘋子。她迅速地望了望我，好像嚇了一大跳。我抓著她的一隻手，不記得對她說了什麽，也就是我想說，但說什麽已經記不得了，因為我當時甚至說不出一句正確的話來。我的聲音斷斷續續，不聽使喚。我也就不知道說什麽好，而只是直喘氣。

“我們談談……你知道……你隨便說點什麽吧！”我突然嘟嘟噥噥，說了句蠢話——啊，我能聰明嗎？她又渾身一抖，在強烈的驚恐中，身子晃了一下，兩眼直盯著我的面孔，但是她的眼睛里突然露出嚴厲的驚訝。是的，是驚訝，而且是嚴厲的。她的一雙大眼睛盯著我望。這嚴厲，這嚴厲的驚訝一下子將我徹底打垮了：“原來你還想要愛情嗎？還要愛情嗎？”她似乎在這驚訝中發問，雖然她並沒有說話。但是我看出來了，全看出來了。我身上的一切都震動了，於是我卟通一聲，跪在她的腳旁。是的，我跪倒在她的腳旁。她趕緊跳了起來，但我使出異乎尋常的力氣，緊緊抓住她的兩手。

我也完全理解我的絕望，啊，我是理解的！但是，您信不信，喜悅在我的心頭沸騰，已經達到了無法遏止的地步，我想我很快就要死去了。我感到幸福，我如醉如癡地吻她的兩腿。是的，我幸福，無比的幸福，無邊無際的幸福，而且是在對我的極端絕望理解下的幸福！我哭了，想說點什麽，但卻說不出來。她的驚恐和驚訝，突然為一種關切的思想，一個極不平常的疑問所取代，她奇怪地望著我，甚至是野蠻地望著，她想盡快地理解什麽，所以微微一笑。她感到非常羞臊，因為我吻了她的兩腳，她抽開了腳，但我馬上吻她的腳站的地方。她看見這種情況，突然羞得笑了（人們羞得發笑的神態，您是知道的），歇斯底里發作了。這一點我看到了。

她兩手不停地顫抖——這一點我沒有想到過，所以我老是向她叨念，我愛她，我不起來，“讓我吻你的衣服……我就這樣向你一輩子祈禱……”我不知道，我不記得——她突然痛哭嚎啕，可怕的歇斯底里大發作到來了。我把她嚇壞了。

我把她移到了床上。發作過去以後，她坐在床上，帶著可怕的頹喪面容，握住我的手，求我安靜下來：“夠啦，別折磨自己了，安靜下來吧！”接著又開始痛哭。整個這一天晚上，我沒有離開過她。我老是對她說我要帶她去布洛涅洗海水浴，現在馬上就走，過兩星期就走，我說我剛才聽到她的聲音發顫，我要把當鋪關掉，賣給多勃羅恩拉沃夫，一切重新開始，而最主要的是去布洛涅，去布洛涅！她聽著聽著，老是覺得害怕，而且越來越怕得厲害。但對我來說，主要的還不在這里，而在於我越來越不可遏止地想又躺到她腳旁，又吻吻她兩腳站過的地面，向她祈求。我時不時地反覆說：“我決不再，決不再向你要求什麽了，你什麽也不要回答我，根本不必注意我，只讓我從角落里望望你，將我變成你的一件東西，變成一條狗……”她一直哭個不停。

註：布洛涅—法國海港，著名的海濱療養地。

“·可·我·一·直·以·為·您·就·這·樣·扔·下·我·不·管·了·呢，”她突然情不自禁地脫口而，她是那麽情不自禁，也許她根本沒有注意到她是怎麽說的，然而——啊，那是她那天晚上說出的最重要、最要命的一句話，對我來說也是一句最易理解的話，它仿佛給我的心臟捅了一刀！它向我說明了一切，但是只要她在我身旁，在我眼前，我就滿懷著不可遏止的希望，而且我感到非常幸福。啊，那天晚上，我弄得她精疲力盡，而且我明白這一點，但是，我不停地想，我現在要把一切改變過來！到深夜的時候，她終於完全沒有力氣了，我勸她睡覺，她馬上就睡著了，而且睡得很沈。我以為她會說夢話，她說了，但說得非常輕。我夜里幾乎每隔一分鐘就起來一次，穿著便鞋，悄悄地走去看她。我站在她面前絞著手指，望著這個病人，躺在這可憐的小鐵床上，這張鐵床是我花三個盧布買給她的。我跪著，但不敢吻她睡著的小腳，（沒有她的許可啊！）我跪著禱告上帝，但又爬起來了。盧凱里婭老是從廚房里走出來，仔細望著我。我走到她身邊，叫她躺下睡覺，說明天會開始出現“完全不同的情況。”

而且我對這一點是盲目、瘋狂、可怕地相信的。啊，喜悅，喜悅使我沈醉了！我只等著明天到來。主要是，我不相信會出現任何災禍，盡管已經有了征象。全部理智還沒有恢復，盡管遮布已經掉下，但理智還是好久好久地沒恢復過來。