“為什麽？因為本來聞起來比較像臭白菜，不像狗味。就是這樣。” 

“不，我是說為什麽……唔，算了。唔，算了。你就告訴我吧，只要不必出去買化學實驗裝置就好。” 

“很好，你進入狀況了。去拿支筆，雷。照我說的抄下來。噢，終於等到這一刻了。”他一定是把電話擺進他的口袋。因為接下來幾秒，我聽見的是嗡嗡噪音。接著他又拿起話筒說：

“我現在得走了。快寫下來吧。準備好了嗎？中型燉鍋一把。大概已經在爐臺上就位。裝一品脫的水。加入兩塊牛肉湯塊，一甜點匙的蒔蘿，一茶匙的紅辣椒粉，兩茶匙的醋，一大把月桂葉。了解嗎？再來放入一隻皮鞋或靴子，把它倒過來放，這樣鞋底才不會浸在水里，發出塑膠燒焦味泄了密。接著你扭開瓦斯，讓整鍋大雜燴煮沸，慢慢燉。很快的，你就會聞到那氣味。不是什麽恐怖的味道。托尼·巴頓原本的配方還有蛞蝓，我這個溫和多了，只是像難聞的臭狗。我知道，你想問我上哪兒找這些原料。所有的藥草、東西都在櫥櫃里。如果你去下層櫃子翻翻，可以找到一雙棄置的靴子。不是威靈頓靴。我是說打扁過的那雙，比較像健走鞋。我以前常穿一整天到處走。它們活夠了，等著來點不一樣的。丟一隻進去吧。怎麽了？唔，雷，照我說的做，好嗎？救救你自己。因為我得告訴你，愛蜜麗生起氣來可不是開玩笑的。我得走了。噢，還有，記得：別賣弄你的音樂長才。”

或許是因為收到一連串清晰的指示，盡管那麽詭異可疑──當我放下話筒，一種疏離、公事公辦的心情忽然升起。我清楚地知道該怎麽做。走進廚房，打開燈。確實，“中型”燉鍋安放在爐子上，等候下一個任務。我裝了半滿的水，把鍋子放回爐架。這麽做的時候，我才發現在下一個步驟以前，還有另一件事得先搞清楚：那就是，我到底有多少時間能完成我的工作？於是我走到客廳，拿起電話，打到愛蜜麗工作的地方。 

接的是她助理，回覆我愛蜜麗正在開會。我堅持要她聽，語氣和善卻帶有決心，要她把愛蜜麗從會議室找出來，“如果她真的在開會的話。”下一秒，愛蜜麗已經在線上。 

“怎麽了，雷蒙？發生什麽事了嗎？”

“你是什麽意思，我聽起來很怪嗎？我是打來確定你幾點會到家。我知道你把我當閑人，但我還是希望心里有個底。”

“雷蒙，別這麽小題大作。來，讓我看看。還需要一小時……或許一小時半。好，那麽就待會兒見，你可以繼續做你的事嗎？” 

她本來可能還想提些什麽，但我掛上電話，闊步走去廚房，決心不讓自己堅定的意志蒸發。說真的，我開始覺得亢奮異常，完全不懂剛剛為什麽讓自己跌進那樣的消沈沮喪。我打開櫃子，開始把所有需要的香草和香料整齊的擺在爐架旁。然後我一一量好分量，把它們放進水里，迅速攪一攪，衝去找靴子。 

下層櫃子里藏了一堆光看就知道糟糕透了的鞋子。翻找一番以後，我發現一隻看起來完全符合查理描述的靴子──已是山窮水盡了，鞋跟邊緣卡了一層年代久遠的淤泥。我以指尖夾住，把它拎回廚房，謹慎小心地擺進水里，讓鞋底朝向天花板。然後我在鍋底點上中火，在桌前坐下，等水加溫。電話又響起時，我實在不想拋下我的燉鍋，偏偏聽見查理在答錄機那端咕噥。最後，我只好把火關小，走去接電話。

“你剛剛說什麽？”我問：“聽起來挺自卑自憐的，但我太忙，沒時間聽清楚。”“我在一間旅館。只有三星。你敢相信嗎？他們可是大公司啊！竟然給這種小不拉嘰的房間！” 

“你不過只住個幾晚而已……” 

“聽著，雷，有件事我剛剛沒有完全坦白，對你而言並不公平。畢竟，你那麽盡力想要幫我，幫我跟愛蜜麗把缺口愈合，我卻沒有對你誠實。”