這半個月來都在車隊的轟隆聲中醒轉，約比往常早半個鐘頭起牀，著著實實多護了些書。有一兩天沒讀書，出去走走，見著「曉風殘月」，就想起了柳永。尤其山頭沒有雲，見著將盡的殘月剛出，幾乎貼著山頂，俄頃之間，往上浮升，跟初三、四的新月往下沉落，形成對逆景，令人覺著新奇的詭異感。而曙色的侵至，並不像有雲氣時是魚肚白，山頂上的天色先是玄藍，倏忽之間變為深藍，很快又變為黃綠，最後纔變為熾白，此時朝日已在山背後，正一步步踱著山坡向山頂登上來。觀察這破曉一段的天色變化，是大晴晨早起人的無上所得。今天大概是晦日，不然便是朔日──這個月太平仔魚錢我是隨日現付，我又不著意在日曆。探頭沒看見殘月，但拂曉前的天色極美，為了貪看曉天的變化，我捨了曉讀，開門出去。纔四點一刻，玄藍的天空依然閃爍著萬點的星光，和深夜無異。向來夜讀耽書，往往至於夜分，啟戶作子夜遊，總覺得夜色深夜空奧，越是耽下去，越是往深處走似的。而此時夜色天空雖然一樣的深奧，卻因經驗，知道已快到邊緣，只要再跨一步便到邊界，感覺上自然像殘月之於新月，有種奇異的詭譎感，或者說，是種便宜感。往常在子夜是無法兒清醒著向它的深處走入，此時是何等自在清醒著來面對它的深，這就產生了詭譎感便宜感。一開門，便見天狼星如隻大眼正當額在南天上，獵戶座近乎中天而吃西，老人星遙遙乎自南極送輝來。可惜這個月份不會有啟明星，不然稍停見它從山頭上觱出，那纔是真美景。有一年，也是這十月下旬，見著殘月一如新月，跟啟明星相傍昇起，啟明在左（北），殘月在右（南），相距不及四寸，那詭異的美感達到極點。

　　宰我晝寢，孔子說他朽木不可雕，大概古人沒有午睡的習慣。其實外面陽光正明亮，竟然豬寢，實在不像話。像南北極的夏天，沒有黑夜，在陽光照明的時候，反常地寢寐，那是沒話說。我一向見人午睡便覺得難過，那是腐敗的人生。農人向來絕對沒有午睡的習慣，憑這一點可看出農人的生命力、毅力、自制力。一個人的精神不能連續支持十六個小時，說這個人有毅力、有自制力或自持力，我怎樣也不能相信。午飯後，到南邊族親那邊去，沒見到一個精神萎頓的人，雖然人人自日出（大部分自日出前）便忙了一整個早晨和上午，我見他們個個雙目仍閃著充沛的光，老人也不例外，即使兩眼被白翳遮著的人，還是睜著眼皮，不辜負晝光。農人只要手上沒做活便算是休息了，那有白日瞌眼的事兒？我想這是衡量人世良窳的一個基準，一個社會若盛行午睡的習慣，那一定是百弊叢生的社會無疑。

　　今日大晴，大概這是大晴季的頭一日。大晴日的天地看來好似在微笑，住在一連微笑半年的天地間，再憂愁的人也會微笑開來，何況原本就是滿心怡悅的人，怎不日日在微笑中過？

　　午後從南邊踱回來，見十數隻麻雀在老楊桃樹下南蔭外粉沙徑旁作沙浴──那條小徑是我來往住屋與牛滌踏出來的。站在庭中看，一忽兒飛起一隻兩隻，一忽兒又飄下來幾隻，數了數，最多時地面上有十七隻，每隻都在粉沙上牄下了一個塢。平時麻雀不見怎樣美，眼前見牠們作浴之狀，真是盡妍極態，美不勝收。麻雀原本是警覺性極高的鳥，見人必逸；可是與我相熟了，全不在意，我感到萬分的安慰。麻雀作沙浴是常見的，但審美心不打開來，看過千百遍也覺不到美，偶然的無心，反而如實的看見了。我站在那兒仔細端詳牠們的造形，實在是種美鳥。水浴一直不曾見過──也許見過而不經心，明早放一面大方淺盤水看看。

　　【音注】

　　牄：臺音請（讀音）。