馮唐隨筆集《豬和蝴蝶》體會時間流逝中那些生命感動(上)

中文小說整體水平低下

開篇明意,首先表達我的觀點:中文小說先天不足,整體上無甚可觀。

無論從質量還是數量上講,中文小說和西文小說整體上都不在一個重量級。美國現代圖書館評選20世紀英文小說一百強,爭得不亦樂乎,反反復復定不下來。之後,亞洲周刊跟風效顰,推出20世紀中文小說一百強,很快塵埃落定,各路英雄座次排定,魯迅《吶喊》第一,二月河《雍正皇帝》第一百。讀到這則消息,我第一感覺想樂,好像聽到清華大學拼命選出清華校園美女一百強,第四名就開始覺得長得像女傻強。第二感覺淒涼,“世無英雄,方使豎子成名”。第三感覺振奮,好像項羽看見嬴政坐著大奔逛街,“彼可取而代之”。跟我老媽講了我的感受,老媽說,你改不了的臭牛逼。

這麽多年過去了,我的意見還是和魯迅當初一樣:如果喜歡小說,多讀外文小說,少念或是不念中文。

中文小說整體水平低下有兩點原因,第一是中國文字太清通簡要,難負重。第二是中國文人外儒內莊,不吃苦。

不是滅自家威風,中文和英文哪個更優秀,實在是一個數量級的問題。數量少,二三十字以下,中文占絕對優勢。有時候,中文一個字就是一種意境,比如“家”字,一片屋檐,一口肥豬,有屋睡有肉吃就是家。亂翻詞譜,有時候,中文三個字的一個詞牌就是一種完整的意象,比如“醉花陰”:丁香正好,春陽正艷,他枕在你的膝上,有沒有借著酒意濃重樹影朦朧說過讓你臉紅的話?比如“點絳唇”:唇膏塗過,唇線描過,你最後照一下鏡子的時候,有沒有想到過他的眼睛?五言絕句,有時候,二十字就是一個世界,比如柳宗元的《江雪》,有天地人禽,有時間空間。數量多些,比如兩三千字,中、英文基本持平。唐宋八家,三袁張岱的小品同蘭姆、普里斯特利的散文一樣筋道兒。數量再多些,比如二三十萬字,英文占絕對優勢,中文長篇小說幾乎無一不可批為龐雜冗長,而不少英文長篇充滿力量。

這也有歷史成因,中文是像形表音文字。一張圖畫的信息量抵過千言萬語,所以宇宙飛船帶給外星人看的信大量使用圖表,所以一張電子春宮比幾萬字的《燈草和尚》更占硬盤空間,所以中文沒有必要寫得那麽長。另外剛有中文的時候,紙張還沒有發明,寫字要用龜甲和獸骨。野獸會跑,烏龜會咬人,龜甲獸骨不易得到,文人不得不清通簡要。英文是單純表音文字,英文成形以後,紙張就出現了,沒有了太多限制,英文就傾向於嘮叨。點滴積中國文人從小講究的是樂生和整體和諧。他們從不中國文人從小講究的是樂生和整體和諧。他們從不為了理想引刀自宮,他們很少悲天憫人,他們在陋巷沒事偷偷快樂。他們故意打破邏輯或者讓邏輯自己循環論證,他們說“悠然心會,妙處難與君言”,他們說路上有獅子。但是好小說需要絲絲入扣的邏輯、毫發畢現的記憶和自殘自虐的變態兇狠,需要內在的憤怒、表達的激情和找抽的渴望。我們的文人怕疼。

Views: 0

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members