明朝嘉靖二年十一月，浙江福安縣。

“馬捕頭抓住了一名倭寇！”有人敲著鑼在縣城裏邊跑邊喊。聽聞這個消息，整個小縣城開始沸騰了！

都聽說倭寇掃殺搶掠，無惡不作，這些年在浙江各地越鬧越兇，弄得人心惶惶。但是福安縣比較靠近內陸，倭寇還沒來過，所以這個小縣城裏還沒幾個人見過倭寇長啥樣。

當馬捕頭帶著幾個捕快押著倭寇從街上經過的時候，馬捕頭得意的笑臉沒有幾個人註意，樓上樓下兩廂的人都拼了命地伸出頭看，都想看看倭寇長啥樣。…

伊凡·伊凡諾維支·拉普庚是一個風采可觀的青年，安娜·綏米諾夫娜·山勃列支凱耶是一個尖鼻子的少女，走下峻急的河岸來，坐在長椅上面了。長椅擺在水邊，在茂密的新柳叢子裏。這是一個好地方。如果坐在那裏罷，就躲開了全世界，看見的只有魚兒和在水面上飛跑的水蜘蛛了。這青年們是用釣竿，網兜，蚯蚓罐子以及別的捕魚家夥武裝起來了的。他們一坐下，立刻來釣魚。

“我很高興，我們到底只有兩個人了，”拉普庚開口說，望著四近。 “我有許多話要和您講呢，安娜·綏米諾夫娜……很多……當我第一次看見您的時候……魚在吃您的了……我才明白自己是為什麽活著的，我才明白應當供獻我誠實的勤勞生活的神象是在那裏了……好一條大魚……在吃哩……我一看見您，這才識得了愛，我愛得您要命！且不要拉起來……等它再吃一點……請您告訴我，我的寶貝，我對您起誓：我希望能是彼此之愛——不的，不是彼此之愛，我不配，我想也不敢想，——倒是……您拉呀！”…

從前有一個農民名叫帕霍姆，為了養家糊口，他辛勤勞動，卻沒有屬於自己的一片土地。他一直和四鄰一樣貧困。“盡管我們從小就在土地上耕耘，但我們農民到頭來仍將一無所有。只要我們擁有了屬於自己的土地，情況就大不相同了。”他經常想。

在帕霍姆的鄰村住著一位夫人，她是一個小地主，擁有大約300公頃的地產。一年冬天有傳聞說她打算把自己的土地賣掉。帕霍姆還聽說自己的一位鄰居準備購買其中50公頃，這位夫人同意先收一半現金，另一半一年之後付清。

“瞧，”帕霍姆對妻子說，“別人正在買土地，我們也應該買上50公頃左右的地。如果沒有自己的土地，生活根本無從談起。”…

人們轉動著無線電收音機。期待著聽到斯大林的講話。人們需要聽到他的聲音。但是斯大林沒有講話。後來發表講話的是莫洛托夫……大家都收聽了。莫洛托夫說：“戰爭爆發了。”可還是沒有人相信。斯大林在哪裏？

許多飛機飛臨到城市上空……幾十架陌生的飛機。機身上有十字。它們遮蔽了整個天空，遮住了太陽。簡直恐怖極了！！它們投擲下炸彈……傳來連續不斷的爆炸聲。碎裂聲。這一切都像是發生在睡夢裏。那麽不真實。我已經不是小孩子了，我清楚記得自己的感覺。自己的恐懼感，快速爬遍了全身。爬遍了所有話語。爬遍了所有念頭。我們從家裏沖出來，在街道上亂跑……我似乎覺得，整個城市已經不復存在，變成了一片廢墟。濃煙滾滾。火光沖天。有人說：應該往墓地跑，因為他們不會轟炸墳場。為什麽還要再轟炸死人呢？在我們地區有一個面積很大的猶太人墓地，長滿了古老的大樹。於是，所有人都奔向了那裏，在那兒聚集了成千上萬的人。他們摟抱著石頭，隱藏在石板後面。…