柏圖校友's Blog (316)

卡爾維諾《樹上的男爵》(24)

柯希莫可能是瘋子。自從他十二歲時上樹不肯再下地之後,在翁布羅薩人們一直是這麽說他的。但後來,實際上,他的這種瘋狂被大家接受了。我不只是說他堅持在樹上生活,而是說他的性格中的各種乖戾之處,沒有人不認為他是一個特殊的人物。往後,在他對薇莪拉的愛情順利的那段時期內,他操著別人聽不懂的語言做出一些動作,特別是在守護神節那天的舉動,被很多人認為是瀆聖行為,把他的話解釋成一種異教徒的呼喊,也許念的是迦太基語,貝拉基主義①者的語言,或者是追隨索齊尼教派②的表現,講的是波蘭語。從那以後,人們開始紛紛傳說:“男爵變瘋了!”而正統派們補充道:“一個本來已經是瘋子的人怎麽能再變瘋?”

①公元5世紀由貝拉基等人首倡的基督教異端教義

②16世紀興起的教派,起源於意大利,盛行於波蘭…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 16, 2016 at 11:42am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(23)

我剛才講到的事實證明,對我哥哥過去的風流韻事從前是那麽津津樂道的翁布羅薩居民們,現在對於可以說是在他們頭頂上發生的這種愛情,保持了如此可敬的克制態度,好象是面對著什麽比他們自身更偉大的東西。不僅女侯爵的行為沒有受到指責,而且對於她的外露的表現,也無人非議,比如騎馬飛奔(“誰知道她去哪裏,這麽著急”人們說道,雖然他們清楚地知道她是去同柯希莫相會),或者是她放在樹頂上的那些家俱。那時已經出現了一種社會風氣,把任何事情都看成是貴族們的時髦玩意兒,是他們的許多怪癖之一(“如今是男男女女都跑到樹上去了。他們再也想不出新花樣啦?)總而言之,雖然一個比較寬容的時代正在到來,然而它更虛偽了。…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 15, 2016 at 12:54pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(22)

他們首先去拜謁的就是那棵刻了字的樹,字跡深陷在樹皮裏,已經陳舊變形,不象是出自人手刻寫了,字母變得粗大:柯希莫,薇莪拉——靠下一些——佳佳。

“在那上面?誰刻的?什麽時候?”

“我,當年。”

薇莪拉很感動。

“這是什麽意思?”她指了指那兩個字:佳佳。

“我的狗。也是你的,矮腳狗。”

“圖爾加雷特嗎?”

“佳佳。我這麽叫它。”…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 14, 2016 at 10:00am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(21)

有一天,柯希莫在白臘樹上觀望。太陽金光耀眼,一道光芒直射草地,使豌豆似的黃綠變成了翡翠般碧綠。遠處深黛色的橡樹林裏有些樹枝搖動,從裏面跳出一匹駿馬。馬鞍上馱著一位黑衣騎士,穿一件披風,不對,是一條長裙,不是一個男騎士,而是一位女騎手,她急馳而來,是一位金發女郎。

柯希莫開始心怦怦直跳,他滿心希望那位女騎士走近,以便能夠看清她的臉,那張面孔將是美麗非凡的。可是除了期待她的到來和期待她的芳容之外,還有第三種期待。這與前兩個企盼交織在一起的第三個企盼是希望這越來越光彩照人的美貌能夠滿足內心需要,喚起一個幾乎淡忘了的熟悉印象,一個只剩下一種輪廓,一種色彩的記憶,並希望能使其余的東西一起重新浮現,或者最好是在現成的某種東西裏重新找到記憶中的東西。…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 11, 2016 at 9:24pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(20)

關於這段時期,我不能說得很多,因為我第一次去歐洲的旅行正安排在那個時期。我那時年滿21歲,可以領受一份家業了,得到的這筆財產令我喜出望外,因為我哥哥要得很少,我母親也要得不比他多,這可憐的人在晚年衰老得很快。我哥哥要簽署一份全部家產的使用收益證書給我,只要我按月給他一筆生活費,替他納稅和料理一下家務。我要做的事情只是管理田莊,為自己挑選一房妻室,我已經看到自己面前的那種正規而寧靜的生活,因為雖然發生了過渡時期的大騷動,我也能夠生活得很像樣了。…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 11, 2016 at 12:27pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(19)

皓月當空。蛙聲鬧嚷,燕雀啁啾,這就是男爵回到翁布羅薩時看到的盛夏景象:他的心緒不寧,像只小鳥似的從這個枝頭跳到那個枝頭,打聽消息,傷感而無所事事。

很快就開始傳出流言,說一個叫凱基娜的,住在山谷的對面,是他的情婦.這個姑娘必定是住在一座獨處一方的房子裏,同一個耳聾的嬸子在一起,一根橄欖樹的樹枝伸到她的窗下。廣場上那些閑人討論這事情到底有無。

“我看見他們了,她在窗臺前,他在樹枝上。他像一只蝙蝠似地朝她招手,她嘻嘻地笑!”

“在適當的時機他跳下來了!”

“不行,他發過誓終生不下樹……”…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 10, 2016 at 9:57am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(18)

桃樹、杏樹、櫻桃樹開花了,柯希莫和烏蘇拉一起在花樹叢中歡度時日。春天也給這個家族死氣沈沈的氛圍塗上了歡樂的色彩。…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 7, 2016 at 10:24am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(17)

奧利瓦巴薩是個內陸城市。柯希莫冒險跨越了一些樹木稀疏的地段,走了兩天,到達那裏。在途中,他走近村民聚居地時,那些從來未見過他的人們驚嚇得尖叫起來,還有人朝他扔石頭,因此他想方設法盡可能不引起人們的註意;漸漸地走近奧利瓦巴薩,他看到無論是砍柴的,放牛的還是采橄欖的,人們遇見他並沒有顯示出驚奇的表情,相反,仿佛他們認識他似的,男人們脫帽他敬禮,講著肯定不是當地方言的話,比如,這樣的句子從他們嘴裏很別扭地說出:“先生,您好,先生!”…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 4, 2016 at 7:07pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(16)

柯莫希最初對人講的律師騎士的結局是與實情相當不相符的。當風把小船送到岸邊時,他趴在桅桿上,佳佳拖著那顆砍下的人頭守在一旁,面對隨他的呼喊而至的人們,他講出——他很快借助一根繩子跳到了一棵樹上,是在樹上說的——一個十分簡單的故事:即騎士被海盜們劫持,後來被殺害了。也許這個杜撰的說法,是他替父親著想。父親聽到兄弟的死訊和看到殘余的屍首後感到那麽大的悲痛,柯希莫不忍心說出騎士的卑劣行徑來加重他的痛苦。當他聽說男爵因此而一蹶不振時,他接著又想替我們這位隔山的叔父編造出一段假的光榮史,虛構他為戰勝海盜而進行的一場機智的秘密鬥爭。他為此絞盡腦汁多時,他發現,這對他自己簡直是一種折磨,但是他還是編出了一個漏洞百出和自相矛盾的故事。因為還有些別的事情他必須隱瞞,也就是海盜把搶來的財物從船上卸入巖洞和燒炭工們的介入。如果這件事情的真相被人們知道了,翁布羅薩的全體居民將跑上山從貝爾加摩老鄉們手中奪回東西,把他們當成竊賊。…

Continue

Added by 柏圖校友 on December 2, 2016 at 11:38am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(15)

在同律師騎士打交道的那些日子裏柯希莫發現他有些奇怪的舉動,或許說是異常的表現更為恰當,因為弄不清他是比往常更古怪些還是更正常些。他還是那麽呆頭呆腦的,但似乎不再是喪魂落魄神不守舍的樣子,倒像是一心一意琢磨著什麽事情而有些走火入魔了。他一向說話羅嗦,但不常開口,現在卻經常嘮嘮叨叨。他孤僻成性。過去從不進城,現在卻成天泡在碼頭上,不是紮進嘰嘰喳喳的人堆裏,就是同上老慈善會會員和老海員一起坐在臺階上,指點進進出出的船只或議論海盜的惡行劣跡。…

Continue

Added by 柏圖校友 on November 30, 2016 at 9:35am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(14)

雖然柯希莫的朋友增多了,他也結下了一些仇敵。森林裏的流浪漢們在賈恩·德依·布魯基轉向讀好書和隨之而來的他的垮臺之後,處境艱難。一天夜裏,我哥哥在系於森林中一棵白臘樹上的皮囊裏睡覺,短腳狗的叫聲把他驚醒。他睜開眼睛,看見了火光。火來自樹下,正在這棵樹的腳下燃燒,火舌已經舔著樹的主幹了。

一場森林火災!是誰放的火呢?柯希莫肯定自己當天晚上沒有打過火鐮。那麽是那些歹徒們幹的勾當!他們想讓森林起火以便趁火搶劫木材,同時嫁禍於柯希莫,不僅如此,還要活活燒死他。

在這個時候柯希莫沒有考慮如此之逼近地威脅著他的危險,他想的是那個布滿了只屬於他一個人的道路和住所的廣闊無垠的王國可能毀於一旦,這才是他所擔心的事情。佳佳為了不被火燒而逃開了,它不時回頭哀嚎一聲,火已經在樹下的灌木叢裏蔓延開了。…

Continue

Added by 柏圖校友 on November 19, 2016 at 8:27pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(13)

於是,在同那強盜的來往之中,柯希莫對閱讀和學習產生了極大興趣。這種愛好他後來保持終生。現在人們看見他的習慣姿態是手捧一本打開的書,騎坐在一根舒適的枝幹上,或者就像坐在課桌前那樣靠在一個枝丫上,一張紙攤開於一塊小木板上,墨水瓶安放在一個樹洞裏,手握一桿長長的鵝毛筆書寫。

現在是他去找福施拉弗勒爾神父,請他給他上課,請他講解塔西陀和奧維德,解釋天體的運行和化學反應規律。可是那年邁神父除了一點語法和一點神學之外,可謂一個墜入糊塗的無知大海之中的人,對於學生的提問,他攤開雙手,兩眼沖天上翻。

“神父大人,在波斯人們可以娶幾個妻子?神父大人,維半利奧·薩沃亞爾多是什麽人?神父大人,您能給我講講林耐的植物分類學嗎?”

“那麽……現在……瞧……”神父開講,隨即慌亂起來,再也講不下去了。…

Continue

Added by 柏圖校友 on November 13, 2016 at 10:52am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(12)

“救命!強盜來了!抓住他們!”有幾次柯希莫在夜裏被這樣的呼叫聲驚醒。

他迅速地從樹上趕往那呼聲傳來的地方,那不過是一間小地主農舍,半裸著的一家人手捧著頭跑出屋。

“我們這裏,我們這裏,來了賈恩·德依·布魯基,他把我們收獲的東西全拿走了!”

聚集起一大群人。

“賈恩·德依·布魯基嗎?是他嗎!你們看見他了?”

“是他!就是他!他臉上戴著面具,手槍這麽長,另外兩個蒙面人跟著他,他指揮他們!他是賈恩·德依·布魯基!”

“他在哪兒?他去哪兒了?”…

Continue

Added by 柏圖校友 on November 7, 2016 at 6:11pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(11)

在很長時間內,整個青春時代,柯希莫以打獵為生。還有釣魚,因為往水塘裏撒下鉤就可以坐收鱔魚和鱒魚。有時會讓人想到他的感覺和本能或許已經與我們不相同了。而他穿獸皮的那身打扮似乎證明他的本性已經發生了變化。當然,身體一直貼著樹皮生活,眼睛盯著羽毛、獸皮、魚鱗來回過往,看著大自然顯示出那種五彩斑斕的外表,還有那像另一個世界的血液似的在葉脈裏循環著的綠色流體。這些就像一棵樹,一只鶇,一條魚一樣,同人類如此殊異的生存方式,這些他如此之深地進入的野生生物的境地,可能已經塑造了他的心靈,使他失去了人的一切風貌。然而,無論他從同樹木的共處和與野獸的搏鬥中增長了多少才幹,我自始至終都清楚他的位置在這裏,在我們這一邊。…

Continue

Added by 柏圖校友 on October 25, 2016 at 10:06pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(10)

在很長時間內,整個青春時代,柯希莫以打獵為生。還有釣魚,因為往水塘裏撒下鉤就可以坐收鱔魚和鱒魚。有時會讓人想到他的感覺和本能或許已經與我們不相同了。而他穿獸皮的那身打扮似乎證明他的本性已經發生了變化。當然,身體一直貼著樹皮生活,眼睛盯著羽毛、獸皮、魚鱗來回過往,看著大自然顯示出那種五彩斑斕的外表,還有那像另一個世界的血液似的在葉脈裏循環著的綠色流體。這些就像一棵樹,一只鶇,一條魚一樣,同人類如此殊異的生存方式,這些他如此之深地進入的野生生物的境地,可能已經塑造了他的心靈,使他失去了人的一切風貌。然而,無論他從同樹木的共處和與野獸的搏鬥中增長了多少才幹,我自始至終都清楚他的位置在這裏,在我們這一邊。…

Continue

Added by 柏圖校友 on October 21, 2016 at 9:15am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(9)

總之,柯希莫以他那遠近聞名的出走方式,生活在我們身邊,幾乎同以前一樣。他是一個不回避人的孤獨者。甚至可以說他心中只有眾人。他到農民翻地、撒糞、割草的地方的高處去,有禮貌地從上面向他們致以問候。農民們吃驚地擡起頭,他盡量讓他們馬上明白他在何處,因為過去我們一起上樹時經常學杜鵑咕咕叫,並同從樹下經過的人們開玩笑,他改掉了這個毛病。起初,農民看見他從樹枝上走了那麽遠的全部路程,大惑不解,不知道應當像對老爺們那樣向他脫帽致敬還是像對一個頑童那樣大聲呵斥。後來他們彼此熟悉起來,同他聊農事、天氣,還對他在上面的遊戲表示贊賞,認為這同他們看見的其他有錢人的許多娛樂相比既不好也不差。…

Continue

Added by 柏圖校友 on October 1, 2016 at 12:29pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(8)

在那些日子裏柯希莫經常向地上的人們挑釁,顯示他的瞄準功夫和敏捷的身手,也為了檢驗自己在樹頂上所能做到的一切事情的可能性。他逗弄頑童,用小木頭片擊中他們的腦袋,他們是卡佩利城門周圍的那些窮人和流浪漢們的棚子裏的孩子。當他正從一棵光禿禿的半枯死的聖櫟樹上擲木頭片玩時,看見一個男人騎馬走來,高高的個兒,略顯駝背,罩一陣黑色披風,他認出是他的父親。孩子們一哄而散.女人們站在棚屋的門坎上觀望。

阿米尼奧男爵騎著馬徑直走到那棵樹下,那是夕陽火紅的時分。柯希莫站在沒有葉子的樹枝之間,他們面對面地互相打量。自從那次吃蝸牛的午飯之後,他們是頭一次這樣正面相遇。許多日子過去了,事情起了變化,雙方都明白現在已經與蝸牛無關,與晚輩的孝順和父道的尊嚴之類都不相幹了,他們可以談及許多有邏輯有意義的話題,但這一切都將顯得不合時宜,可是總得說點什麽。…

Continue

Added by 柏圖校友 on September 17, 2016 at 3:00pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(7)

最後一次捕捉柯希莫是由我姐姐巴蒂斯塔出的主意,她的獨出心裁,像她平素行事一樣,自然是不同任何人商量,偷偷摸摸地出籠了。她半夜裏走出家門,帶著一只盛滿粘鳥膠的鍋子和一張木梯,把一棵角豆樹從梢頂到根座刷上膠。那是柯希莫勻慣於每日早晨棲身之上的一棵樹。

早上,被粘住的紅額金翅鳥撲打著翅膀,鷦鷯一個個被裹粘在膠糊裏不能動彈,粘在膠上的有夜裏飛出的蝴蝶,風吹落的樹葉,一只松鼠尾巴,還有一片從柯希莫的燕尾服上撕下來的下擺。不知道他真是坐到一棵枝上,然後設法脫身了,還是相反——更可能是,因為我見他早就不穿燕尾服了——那塊衣服碎片是他為了捉弄我們故意放上去的,反正那棵樹一直臟兮兮地沾滿膠,後來就枯死了。…

Continue

Added by 柏圖校友 on September 10, 2016 at 10:09pm — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(6)

柯希莫在樹上的最初日子裏沒有目的或計劃,他只是渴望認識和占有他的那個王國,因此他一天不得空閑。他真想很快地將他的領土勘探一遍,直到達遠處的邊境。逐棵樹、逐根枝地去發現,調查出它能向他提供的全部資源。我說的是:他想這麽做,而實際上我們時常看見他降落在我們的頭頂上,以野生動物的那種極其敏捷的奔忙姿態出現,雖然有時人們看見那些動物也會蹲伏著不動,卻總是保持著仿佛即將躍起的姿勢。

他為什麽回到我們的花園裏來呢?看見他在母親的望遠鏡視線範圍之內轉來轉去,從梧桐樹上跳到聖櫟樹上,人們會說,促使他回來的動力,他的情感中心自然是那要同我們吵架的情緒,他存心折磨我們或惹我們生氣(我說我們;是因為我自己那時還不會理解他想些什麽。當他需要東西時他認為同我的聯盟是無可懷疑的,其余的時候,他從我頭上經過就象沒有看見我似的。)…

Continue

Added by 柏圖校友 on September 4, 2016 at 10:26am — No Comments

卡爾維諾《樹上的男爵》(5)

欣富羅莎。一點一滴地,柯希莫從小偷們的談話中知道了許多關於這個人物的事情。他們用那個名字稱呼山谷裏的一個小姑娘,她騎一匹白色的矮種小馬,同他們這群衣衫襤褸的人交朋友,曾經保護過他們一陣子,她是那麽的強悍,還曾指揮過他們。她騎著小白馬跑過大道和小路,當她看見無人看守的果園的果實成熟了,就向他們通風報信,象軍官似地騎在馬上陪同他們一起偷襲。她在脖子上掛一只打獵用的號角,當他們搶劫杏或梨時,她就騎馬在山坡上巡邏,從那裏掃視整個田野,只要她一看見地主或農民表現出可能發現了竊賊並匆匆向他們趕來的可疑行動,就立即吹響號角。聽到號角聲,無賴們就跳下樹來逃跑,因此當小女孩同他們在一起時,他們從來沒有被抓住過。…

Continue

Added by 柏圖校友 on September 1, 2016 at 11:02pm — No Comments

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All