如果天上的星辰一生只出現一次，那麼每個人一定都會出去仰望，而且看過的人一定都會大談這次經歷的壯觀，傳媒也一定會提前大做宣傳，而事後許久還大讚其美。星辰果真只出現一次，我們一定會早做準備，決不願錯過星辰之美。不幸的是它們每晚都閃亮，所以我們好幾個月都不願抬頭望一眼天空。

正如羅丹所說：「生活中不是缺少美，而是缺少發現。」不會欣賞每日的生活是我們最大的悲哀，其實我們不必費心地四處尋找，美本來是隨處可見的。可惜的是，生活中的此時此地總是被忽略，我們無意中預支了「此刻的生活」。想一想吧，早上還沒起床時，你就開始擔心起床後的寒冷而錯失了被子裡最後幾分鐘的溫暖；吃早餐的時候你又在想著開車上班的路上可能會堵車；上班的時候就開始設計下班後怎樣打發時間。…

人如同感知般地對大自然的反映是否就是美的真諦?

我在想，我們的地球，這宇宙中鮮花盛開的神奇花園，連同它的日出日落，空氣清新的早晨，星光閃爍的夜晚，冰凍的嚴寒，炎熱的太陽，連同它全部的光明，涼快的陰影，七月的彩虹，夏秋的薄霧，雨水和白雪——我想像，我們這個地球無可補救地變成了無人的荒寂。好吧，請想像一下：在地球上再也沒有人——在城市的石頭走廊上，在荒野的草地上，到處只是一片沙沙作響的空曠；沒有一點人聲、笑聲，甚至也沒有一聲絕望的喊叫 來打破這沉寂。

在這空無一人的冰冷的寂靜中，我們美麗的地球立即就失去了作為宇宙空間裡人類之舟和塵世俗地的最高意義，並且它的美一下子就喪失殆盡，消失得無影無蹤。因為沒有了人，美也就不能在他的身上和意識裡反映出來，不能被他所認識。那麼美又對誰而言?對何而言?…

當你的心靈全然寂靜的時候，不妨自問：「我真正盼望的是什麼?」然後老老實實地回答!

過著沒有工作也不必擔心生計的豪奢生活，享盡天下的榮華富貴，這大概是某些人想像中的樂園生活吧!但這種生活在我們的文明社會中，可以說是不存在的。亦即，你在這輩子必然無法獲得這樣的生活。

那麼，你為什麼不盼望有個工作，在正確思想的引導下，過著舒暢、穩定而無壓力的生活呢?這件事是任何人都做得到的，只要心中強烈地希望過那樣的生活，並且朝著那條道路前進。…

在我人生暮年的歲月中，精神裡依然保留著像往昔那樣激動的反應。

不要怠慢了人生最後這段時光。

在自然界這個大舞台上，人們才是自己真正的偶像。人們總愛追溯自己的過去，可今非昔比，一個人往昔的風貌如今已蕩然無存了。人們時刻銘記著生命新陳代謝的永恆規律，人終究是會死亡的。

難道有什麼能夠比菊花馥郁的飄香更能撫慰人的心靈嗎?…

一片寂靜，萬籟無聲。生命之曲在沉默。

在這寂靜中，意志失去生命，思想消失蹤影，歡樂如同野鳥逃離人們而遠去。

我欲打破這寂靜的幻變，操起手裡的絃琴。

這絃琴是我從愛情之土、夜鶯之鄉取來的。

我的絃琴的聲音非常甜美。

來吧，請坐下聽我彈奏一曲。

我不希望使意志死亡、心靈僵冷。

我為喚醒感情而來。…

老人努力不失身份，要求錄用，然而他依舊是個單身漢，真有些糟糕。他病了，願意有人和他一起過夜，一連好幾天他從床角上看著這空蕩蕩的房間，他總是將來訪的人送到大門外，除了房東太太外，從來沒有人急著匆匆上樓找他，他的房間僅有一個邊門，通向另外的人家。他端著晚餐回家，不得不看著那些陌生的小孩，偶爾說說：“我沒有。”他的外表和舉止使人覺得他在追懷年青時代一兩個單身漢的往事。事實上，他今天和以後也只能這樣自個兒生活，以他的身子和名副其實的頭，自然也包括額頭，以便用手敲額。如此而已。（陸增榮譯）

卡夫卡·心不在焉的眺望

在即將到來的這個春節裏，我們幹什麽呢？今天早上，天空是灰色的。現在我走到窗前，感到驚奇，將臉頰貼著窗戶的手柄。…

“我不知道，” 我輕聲地喊，“我根本不知道，既然沒有人來那就不會有人來了。我沒有傷害過別人，別人也沒有對不起我的。不過無人幫助我，罷了，一個也沒有。然而，情況並非如此——說一個也沒有那是天下沒有好人了。可我喜歡這樣說，——為什麽不和一個“無人”社會一起去旅遊一次呢，當然是到山裏去；不去山裏，又去哪裏呢？這些“無人”熙熙攘攘，細碎的步子將許多挽著的手臂和許多腳分開了，當然，大家都穿著禮服，我們走得還不錯，我們相互之間還留得有些空隙，風從這些空隙之中吹過，我們的嗓子要到山裏才能舒展，真怪，我們居然沒有唱歌。（陸增榮譯）





Despite…

為了解脫痛苦，必須消除緊張，作放松活動。我決定掙紮著離開安樂椅，圍著桌子跑步，活動著頭部和脖子，註視著爐火，讓眼睛周圍的肌肉繃緊。我違心地做著這一切。倘若a要到來，我極其熱情地向他招呼；我友好地容忍b在我房間裏；我不顧勞累和痛苦，c嘮叨什麽，我都長嘆著接受。

盡管這樣，由於出現一些不可避免的錯誤，每個錯誤都可能使得整個事情卡殼，無論大小事情都要卡殼，於是我不得不在圈子裏退著走。

因此，當糟糕的人有所表現時，最好的辦法是容忍一切，他們覺得可以繼續表演，就引導他們作進一步的表演。然後給以白眼，這樣作不會感到後悔。總之凡是生活中的鬼怪，要把它捏扁，也就是說，要增加生活中的安靜，除安靜以外，別的，不要讓它產生。…

店員們都喜歡我，那是可能的。但我並不感覺到這一點。我的小公司使我內心充滿了憂慮。而這種憂慮又使我額頭和太陽穴發痛，相反，卻沒有給我一種滿意的前景。因為我的公司太小。

必須對營業時間內的幾個小時作出一些規定，提醒店員避免重大錯誤，每一季度估計下一季度的趨勢，我們要考慮的不是縣裏那些人的趨勢，而是鄉下那些不好接近的農民的趨勢。…

雷雨過後，應該看看天上那種令人信服的力量！我感覺到了我的業績，它控制著我，雖然我不反對。

我向前行進，我的速度是胡同一側的人走路的速度，是這個胡同的人走路的速度，是這個區的人走路的速度。

對於這個區，這個胡同裏發生的一切，我是有責任的。對敲門打戶的夜遊郎，對燈紅酒綠桌面上的吹捧之詞，對床上廝混的情侶，對甚至在新建築物手腳上的約會，對在黑暗胡同裏緊靠房墻的守候，對在妓院裏小沙發上公開的尋歡作樂，我都要負責。

我尊重我的過去，反對我的未來，不過，我覺得二者都是卓越的，二者之中又沒有一個能具備優點，只是天道不公罷了，天意庇護我，我必須譴責。…

終於晚上10點鐘了，我和一個以前有過泛泛之交的男人一起來到一所豪華住宅前，這個人這回又意外地和我遇到一塊了，並且將我在幾個胡同裏引來拉去地廝混了兩個小時。我是被邀來這家住宅參加一次集體活動的。

我說了聲“好啦”，並以手擊掌，表示無論如何我們要分手了。我還作過某些暗示，我已經太累了。他問：“你到上面去嗎？”從他的嘴裏我聽到一種牙齒打架的聲音。

“是的。”…

我站在電車的一端，在這個世界裏要找到我的一個位置，實在是沒有把握；在這個城裏，在我家裏也是這樣。順便說一句，我也不能提出在某一方面我有什麽要求。我們承認，事情就是這樣。我站在電車的盡頭，有如將自己拴在這根繩上，讓車子載著我，人們躲避車子，或者各行其道，默默地走著，或者在窗戶前休息——無人有求於我。不過，這都無關緊要。

車子快要到一個站了，一個姑娘靠近臺階，準備下車。我把她看得很真切，似乎我都接觸過她。她穿的黑衣服，裙子的褶邊幾乎不動，上衣緊身，白色的尖領帶有細小的網眼，左手靠車身，平平地支撐著她，她右手的傘立在第二個臺階上。她的臉是棕色的。鼻翼壓力小，形成蒜頭鼻。她有豐滿的棕色的頭發，細小的發稍在右邊的顴骨上搖曳著，因為我站得離她很近，我看到她的耳朵很緊湊，我也看到了她的右耳渦的整個背面，以及耳根的影子。…

晚上，我沿著胡同散步，胡同是一個上坡，那晚又正是個圓月之夜，所以我很清楚地看見一個男人從遠處向我跑來。即使他是衣著襤褸的，軟弱的，即使他後面有人跑著叫喊著，我們不會抓住他，而是讓他繼續跑著。因為那是一個晚上，我們不能肯定，我們前面那段胡同一定也是一個上坡，再說，後面跑著的那個人能說不是追趕者找他聊天麽？說不定這一前一後跑著的兩個人還在追趕第三者呢！或許第一個跑著的人是無辜地被第二個追趕著呢！也有可能後面追趕的人是個兇手，我們要是抓住第一個人，豈不成了同案犯麽？也許這兩個人還並不相識，他們只是各盡其職地跑回家去睡覺；還可能兩者都是夜遊神，說不定第一個還帶有武器。終於，我們不再感到累了，我們不是喝了這麽多酒嗎？高興的是，我們再看不見第二個人了。（陸增榮譯）

我聽到車子駛過園子欄柵前面。有時我從樹葉中輕微晃動的空隙裏看看，看看在這炎熱的夏天，馬車的輪幅和轅桿是怎樣嘎嘎作響的。農民從地裏回來，他們大聲地笑著。這可是缺德。

這是我父母的園子，我正在園子樹林中間休息，坐在秋千架上。

欄柵外的活動停止了，追逐著的小孩也過去了，糧車載著男人們和女人們，他們坐在禾把上，將花壇都遮住了。將近傍晚，我看到一位先生拄著手杖在慢慢散步，兩個姑娘手挽著手，迎著他走去，一面向他打招呼，一面拐向旁邊的草叢。…

許多事物，被我詩意的聲音吟唱，

或許，都將感到驕傲：

那就是，無詞的，周圍的呼嘯聲，

或地下受侵蝕的石頭，

或迫使其穿過煙霧的圈圈。

我要考慮

火，風和水，就那麽些..

那就是為什麽我的夢，正如我發現的，

突然會這樣無限地鋪展，…

帶著她越過水面，

放到樹下邊，

野鴿終日潔白，

四季風處處徜徉，

愜意地，愜意地，吟唱著愛。



把一顆金戒指戴到她的手指上，

把她緊貼到你心間，

而湖中魚兒拍些他們的剪影，

青蛙，那樂觀的歌者，

愜意地，愜意地歌唱者愛…

世界上沒有任何人--

這樣單純，高尚，不流淚--像我們一樣。



我們沒有把它戴在胸前的小金盒裏，

沒有在詩中哭訴它，

沒有喚醒我們苦澀的下半生，

好像也沒有對我們許諾像伊甸園的地方，

在我們心中，我們永遠沒有嘗試看待

這個像爭吵著討價還價的主題，

而病了時，不快樂，花時間於它，…

在您寫那些詩之前

你要低聲說出寫作祈禱

你會覺得你從來沒寫過



奇怪的無所謂的職業 掉了頭發和牙齒

古老的受教育的方式 古怪的自鳴得意（詩人

不願意比其他人更偉大） 沒有名譽或財富

即使只有詩歌 或許這是唯一避免恐懼的方法

住在恐懼裏

像棲居著一個遲鈍的人…