語言憧憬

還是應當感激西海固，那個沙雪迷蒙的冬末。不知為什麽你甚至厭煩了記錄，

終日在一家家用樹葉牛糞燒熱的土炕上聽著，那些悲慘剛硬的故事如粗礪的風摩擦

著心。漸漸有麻木遲鈍的感覺，不僅不再筆錄也不再傾聽。那個冬末你只是讓心浸

泡在那粗糙的撫摸之中，一日日地享受著某種歷程。

改換的歷程，今天懂了。

必須在今天回憶5年前那個開始。 那一天你在一面陡陡土崖上，端詳凝視著沙…

        有兩件杯水末梢的小事，總想把它們記下備忘。其實備忘是不必的，因為已經頑固不棄地把它們憶了這麽久，記之紙筆畢竟還是因為感動——哪怕周圍寫大潮大勢的多麽熱鬧，我還是更重視自己這種真實的小小感情。

       都是聽孩子念書。

       地隔千里：一處是北國邊界烏珠穆沁草地（見圖），一處是貧瘠之冠的寧夏山區小村。…

知識界的軌跡，在結局處往往使人不屑一顧。這種感覺，當它無法找到一種有

力證明或者時代本身就缺乏悟性的時候，只能孤獨地被誤認為狂妄。因為知識界以

工匠化了的專業技藝拒絕批評；而對於一個小時代來說，社會永遠不會提出變繁瑣

知識為認識——即真知的強求。小時代的人們和讀者只需要水止渴；沒有誰幻想水

之外還有直覺和想象的奶、超感官的靈性尋求即蜜、以及超常和超驗的神示——酒。

上述4種液體的渴求過程， 也許才是真正值得流傳的人類的認知過程。然而我…

治元史、蒙古文和北方民族史的最寶貴史料，當首推《元朝秘史》。在刻本為

世所知以後，譯註家蜂起，至今尚未見衰。其中著名些的海內外譯本或拉丁轉寫本，

如海涅什（E. Haenisch， 轉寫， 1935、 1941； 辭典， 1939） 、 伯希和（P.

Pelliot l949，全部轉寫；116卷，法譯）、達木丁蘇榮（T. Damdinsuren，1947，

現代蒙語縮寫本） 、李益提（L. Ligeti，1971轉寫本）等人的著作，都已成為不

可缺少的工具書。 直至這一兩年還有好幾種新本問世，如柯立甫的英譯本（F. W.…

荒蕪英雄路



傳奇的阿勒泰山脈終於擺在我兩眼之前了。比起天山也許確實多少有一些舒緩，

但依然是雨坡松林黑郁，陽坡綠草明媚。

對於新疆來說，這是偏僻的死角，然而我卻清楚它應當是通路。幸虧蛀書的研

究所生涯沒能泯盡我的想象，我一直在心中揣摸那路在哪裏。

看了阿勒泰郊外的白樺林，沒有想象的雪白。小城當心也有一座樹林，清澈的

白浪翻卷的河上，有一座圓木橋。背後是閉塞的丘陵大山，積雪還斑駁可辨，但已…