回到你的國家，你被當作英雄。帕達瑪布仙（Padma－bhushan），馬哈維恰克拉（Mahavir chakra），維多利亞十字勛章將會被授予你，你會得到獎章，為什麼會得到這些獎章呢？變得野蠻，變成殺人犯，因為你已經是一個偉大的殺人犯，所以國家授予你這獎章，而我們稱這些國家為文明，殺人犯被認同，殺人犯被贊賞……

現在他伸出三個手指，你的頭腦再次加入，並說："這個壞蛋！他正在說我們之間只有三隻眼睛。"他再次表示你只有一隻眼睛，這太過份了，夠了！…

所以他伸出三個手指……

她會對仆人，對孩子，對鋼琴，對任何事生氣！

這個人以為："好，他正在表示我只有一隻眼睛，他真粗魯，他在侮辱我只有一隻眼睛，但是因為他是一個新來的人，我想還是對他禮貌些。"

所以貝茲德問："那個尋求者怎麼了？"

當你禮貌時，你的禮貌只是外面的而已，在內在，粗魯已經進入，不一會兒，它就要爆發出來了。…

如果你遇到了一個有學問的人，那就保持沈默，對他做手勢，你會打敗他，因為他對手勢一無所知，他對沈默也一無所知。事實上，對他來講，不用語言文字是非常困難的，他會立即以為他已經被打敗了——他必須離開，去找另外一個寺院，不至於太晚，並去找一個能用語言文字的、用頭腦的家夥辯論。

他說："現在我已經明白教堂的意思了，它唯一的意思就是靜默和傾聽，這些能在任何地方做到，最好是到其它地方做，因為很多人都去那裏，在教堂裏說個不停，他們幹擾了我。最好是在一棵樹下，最好是在天空下。"…

一個智慧的人是沈默的，因為他知道，並且他所知道的都無法被說出來。一個愚蠢的人不得不沈默，因為無論他說什麼都會被人抓到辮子。一個傻瓜能夠騙人，如果他保持沈默，但如果他開口，他便不能騙人，因為無論他說什麼都會帶著他的愚蠢。這個有學問的哥哥非常知道這個弟弟不是一個書生，是一個單純的人，天真的，無知的，所以他說："要在沈默中進行對話。"

一天晚上，一個流浪的和尚來請求住宿，哥哥已經學習了好幾個小時，已經非常累了；……

為什麼你要不斷地重復呢？無論當你在做什麼時，為什麼你都要說它？因為不用語言，你不舒服，只有用語言，你才舒服；與神在一起你無法舒服，與語言的"神"在一起才會滿意，那就是為什麼有學問的人要去寺廟，要去清真寺，要去教堂，那兒同樣他可以喋喋不休，他會與神說個不停——…

曾經有這樣的事發生：一個人來找穆拉·那斯魯汀，想要借些錢。那斯魯汀知道這個人，非常清楚這零錢將不會再歸還，但他想這是筆很小的錢，"給他吧，即使他不還也沒有什麼損失，為這樣的數目，為什麼說不呢？"所以他給了他錢。

三天以後，那個人還了錢，那斯魯汀很驚訝，這好像是不可能的，這個人還了錢，這真是奇跡。過了兩三天，這個人又來了，要借一筆大數目的錢，那斯魯汀說："老兄！上次你欺騙了我，"他說："上次你欺騙了我！——現在我不再借給你了。"

真了不起！

醫生說："如果你堅持的話，如果你允許我坦率的話，那麼你一點兒也沒有病，你只是懶惰。"…

佛教的和尚們曾經是流浪者，而佛陀曾經說："做一個流浪者除非你到達了，做一個流浪者！不僅是內在，而且外在也是，做一個流浪者——除非你已經到達，不要在到達前停步！"當你已經到達時，當你已經成為一個悉達（Siddha），一個佛陀時，那時你才可以坐下。

這個人說："你說什麼啊？上次我把錢還給你了。"…

真正的尋道者將會讓真理贏。辯論者正是要求勝利應該屬於我，它不應該屬於別人。在真理中並沒有別人，在真理中，我們相遇並成為一體，所以誰能是贏家，誰能是輸家呢？在真理中，沒有人被擊敗；在真理中，真理獲勝而我們都失敗了。但是在辯論中，我是我，你是你，事實上，就沒有橋了。

當你反對別人時，你怎樣能理解他呢？理解是不可能的，理解需要同情，理解需要參與，理解意味著全然地傾聽別人，只有那時理解才會開花。但是如果你在討論中，在辯論、在爭論、在推理，你並不是在傾聽別人，你只是假裝你在聽，在深處，你正在作著準備，在深處，你已經走到了下一步：當別人停下時，你就要說什麼，你已在準備著怎樣駁斥他，你已經不去傾聽他，而是正試圖怎樣駁斥他！

 …

（愛墾註釋：俱胝，梵語koti，巴利語同。又作拘胝、俱緻、拘梨。意譯為億，古印度最大的數字））



在一些日本的禪院中，有一個舊的傳統：那就是一個流浪的和尚與一個當地的和尚要辯論有關佛教的問題，如果他贏了，那麼他就能住下過夜，如果輸了，他就不得不繼續流浪。

在日本的北方，有兄弟倆掌管著這樣的一座寺院。哥哥非常有學問，而弟弟比較笨，並且只有一隻眼睛。

一天晚上，一個流浪的和尚來請求住宿，哥哥學習了很久，感到非常累，所以他吩咐他的弟弟去辯論，哥哥說："要在沈默中進行對話。"…

你能找到比頭腦更脆弱的東西嗎？你能找到比思想更薄的東西嗎？你能找到比思想更無力的東西嗎？沒有任何事情是出自它們的，沒有任何事情是來自它們的，它們只是繼續，它們是由同樣質地的夢構成的，這個夢的構成——非真實地存在，只是你的存在中空洞的旋渦。

期望脆弱的竹子，



永遠不會斷裂。

如果你在，你將會痛苦；如果你不在，不會有任何痛苦，所以整個問題是：在或不在？

在我手中是空。

永遠不會斷裂。…

那正是發生在每個人身上的，這不是一個故事，也不是一段趣聞軼事，它是一個事實——這就發生在你身上。你從未看到過滿月，你不會看到，你看到的總是映照在你的水中即在你的思想中的月亮，那就是為什麼印度教——實際上商羯羅——曾經說過：所有你知道的都是幻（maya）、幻象，它就好像你看到的水中之月，一個投影，不是真實的月亮，而你以為這就是月亮。

無限看上去總是像死亡，你已經習慣了有限的、輪廓分明的界線，有明確的分別，那就是為什麼你不能扔掉思想，你不能扔掉那個桶，甚至，你不斷地使那個桶越來越大越來越大，它就像你的肚子一樣：你裝的思想越多，它也繼續擴張，而如果你吃的太多，肚子或許會脹破，但是頭腦不會。…

舊事物的消失與新事物的開端，總是有一個觸發點，在此你再生了。那變成了觸發點，突然，水跑了出來，月亮沒有了，因此她必須仰視——真正的月亮在那兒。而這變成了一種比喻，這變成了一個內在的現象，同樣，內在正在發生著變化：一切都是通過頭腦來看——它是一面鏡子，突然，她被這一事實喚醒，一切都是一種反射，一種幻象，因為它是通過頭腦來看的，當水桶破了，頭腦也在里面破掉了。準備好了，所有能做的都已做了，所有只要有可能的，她都做了，沒有什麼遺漏，她已經準備好，她已經獲得，這個普通的意外變成了一個觸發點。…

你所有的靜心都將只是創造一種易致意外的情景——如此而已，那就是為什麼即使是佛陀也不能預言你的開悟將會發生在什麼時候。人們來訪問我，並問我，我告訴他們："快了。"它不意味著什麼，"快了"或許是下一個時刻，"快了"或許是過了好幾輩子還未到來，因為意外事件不可能被預言，如果它能被預言的話，那麼它全然不是一個意外事件，而且它是一種繼續。

事實是：你在那兒，但遭遇不在那兒，因為在你與真實之間是頭腦。無論你看什麼，你是通過頭腦看，無論你聽什麼，你是通過頭腦聽——而那時你幾乎是聾子，幾乎是瞎子。耶穌不斷地對他的門徒說："如果你有能聽的耳朵，聽我！如果你有能看的眼睛，看！"他們所有的眼睛都像你，他們所有的耳朵也都像你，但耶穌知道，就像和我所知道的一樣，你是聾子，你是瞎子。…

那斯魯汀說："真倒霉！我不再面向它！"



突然，妻子說："那斯魯汀，快看！鎮上最富的人死了，許多人正在為他送終。"

為意外做好準備！並且記住：你所做的一切不是作為開悟的原因，你所做的一切只是在你內在創造一個情景，你所做的一切不是一個原因，只是一個邀請，這區別是很大的，因為如果你以為這是一個原因，那你會開始要求，如果你以為它是一個原因，於是你會說："為什麼它不發生？為什麼到現在它還不在我身上發生？"它創造了一種內在的緊張，而緊張在那兒……於是它便不可能發生，你必須被無意地撞見，你應該是等待著，但不要焦慮——放松，你應該邀請它，但不要肯定這個客人將會到來。…

尼姑千代野學習了很多年，但仍沒能開悟（enlightenment）。一天晚上，她正提著盛沸水的舊木桶，當她正走著，她看著映照在水桶里的滿月，突然，竹編的水桶箍斷了，水桶散了架，水全跑了出來，水中之月消失了——而千代野開悟了。她寫下了這段詩：

這樣的方法和那樣的方法，

我盡力將水桶保持完好，

期望脆弱的竹子永遠不會斷裂。

突然，桶底塌陷，

再沒有水，…

聖誕前夕。我們在巴西里約熱內盧那世界聞名的柯巴卡斑納海灘（Copacabana Beach）觀賞了令人心魂俱醉的日落美景，然後，在附近那一排又一排長得似乎沒有盡頭的商店逛了一圈。九時許，走進海邊一間餐館，準備好好的吃個聖誕大餐。

這是一間非常有情調的小餐館，裡面滿滿的都是人，熱鬧而不吵雜。我們在靠牆處的一張桌子坐落下來。菜單全是葡萄牙文，侍者又不會講英語，頭痛！…

一踏上巴西的國土，似乎連魂兒都沾上了那濃烈醇厚的咖啡香。

在里約熱內盧，大街小巷，處處都是售賣咖啡的小店：店裡排著大大小小許多玻璃容器，裡面盛滿了各式各樣的咖啡豆，顧客憑自己的喜好選好了咖啡豆後，侍役便以輾壓機當場將咖啡豆研成粉末，再以研好的粉末泡製香濃的咖啡。

不論白天晚上，咖啡店總是顧客盈門，人人手握一杯，高談闊論，細細品嚐，大有「餐後飲咖啡，勝過做神仙」之慨。據一名巴西人告訴我，凡是不喝或是不會品嚐咖啡的，便不能算是道地的巴西人。咖啡，已成了他們生活裡不可分割的一部分，簡直是一日無此君不歡。

 …

我把「肥多大」這種餐食稱為「巴西餐」，實在是因為它是巴西特有的。（「肥多大」是音譯，葡萄牙原文為「Feijoada」）所有的巴西人一提起它，便垂涎欲滴，而一週裡每逢餐室烹煮「肥多大」那兩天，總是賓客盈門，每位食客除了點「肥多大」以外，絕對不會叫其他食物。

我是在巴西的聖保羅市初嚐此味。那天是星期六，午餐時分行經許多餐室門口，總看到外面的廣告牌大大地寫著：「今天供應『肥多大』。」查字典，偏又查不出它的意思。不恥下問的結果，曉得這是一道被巴西人視為「國食」的美味，旅客來此，絕對不能不試。在聖保羅市，每個星期只有在星期三和星期六這兩天餐室才供應「肥多大」。（其他的巴西大城也是每星期供應兩次，唯供應的日子可能不同。）

「這麼受歡迎，為什麼不每天賣？」我問。…

毒蛇有個家，家在巴西的聖保羅市。

那天中午，太陽像烙鐵，一下一下地烙在背上時，有一種熱極生痛的感覺，進入了這間氣氛陰森的「毒蛇研究所」，原本粘在背上的那份熱，驟然化作了冷颼颼的感覺。

「毒蛇研究所」設立已有近百年的歷史了。這是由巴西毒蛇治療研究社於一八八八年動用巨額資金興建以供作實驗之用的。巴西境內，毒蛇特多，過去，被毒蛇咬傷者，死亡率高達百分之三十。自從有了「毒蛇研究所」後，死亡率銳減。…

在一百年前，薩瓦多依然盛行著買賣奴隸、奴役奴隸的制度（它是廢除奴隸制度最遲的一個大城）。

那天，當驕陽化作一塊威力無比的烙鐵時，我汗流浹背地來到了薩瓦多昔日最大的奴隸廣場。

是一塊很大的空地（現在已充作了停車場），據說過去每天早上都聚滿了人──賣奴隸的把「貨色」擺在「看臺」上，買奴隸的在臺下仔細察看，看中了，買賣雙方便熱烈地商議價格。有時，這兒也會以拍賣的方式出售奴隸，熱鬧的哄價聲如火舌般燃燒著偌大的廣場。

現在，站在這個靜靜地為古老建築所圍繞的奴隸廣場，回想它昔日買賣奴隸的盛況，依然還是要為那些命運悲慘的奴隸感到唏噓不已。…