我反對這文人應窮的遺說。第一、文人窮了，每好賣弄其窮，一如其窮已極，故其文亦已工，接著來的就是一些什麽浪漫派、名士派、號啕派、怨天派。第二、為什麽別人可以生活舒適，文人便不可生活舒適？顏淵在陋巷固然不改其樂，然而顏淵居富第也未必便成壞蛋。第三、文人窮了，於他實在沒有什麽好處，在他人看來很美，死後讀其傳略，很有詩意，有生前斷炊是沒有什麽詩意，這猶如我不主張紅顏薄命，與其紅顏而薄命，不如厚福而不紅顏。在故事中讀來非常纏綿淒惻，身臨其境，卻不甚妙。我主張文人也應跟常人一樣，故不主張文人應特別窮之說。這文人與常人兩樣的基本觀念是錯誤，其流禍甚廣，這是應當糾正的。…

　　我最喜歡同女子講話，她們真有意思，常使我想起拜倫的名句： 

　　“男人是奇怪的東西，而更奇怪的是女人。” 

　　“What　a　strange　thing　is　man！and　what　stranger　is　woman！” 

　　請不要誤會我是女性憎惡者，如尼采與叔本華。我也不同意莎士比亞紳士式的對於女人的至高的概念說：“脆弱，你的名字就是女人。” …

　　我想《舊約聖經·創世記》中的創造天地的故事頗有重寫的必要。在中國的長篇小說《紅樓夢》裏，那個柔弱多情的男主角很喜歡和女人混在一起，深深崇拜他那兩個美麗的表姊妹，常以自己生為男孩子為憾。他說“女人是水做的，男人是泥做的”。因為他覺得他的表姊妹是可愛的，純潔的，聰明的，而他自己和他的男同伴是醜陋的，糊塗的，脾性暴戾的。如果《創世記》故事的作者是賈寶玉一類的人，知道他所說的是什麼，那麼，他一定會寫一個不同的故事。上帝用泥土造成一個人形，將生氣吹在他的鼻孔裏，就成了亞當。可是亞當開始裂開了，粉碎了，於是上帝拿一點水，把泥土再塑造起來；這滲進亞當的身體的水便是夏娃，亞當的身體裏有了夏娃，其生命才是完全的。這在我看來至少是婚姻的象征意義。女人是水，男人是泥，水滲進泥裏，把泥塑造了，泥吸收了水，使水有了形體的寄托，使水可以在這形體裏流動著，生活著，獲得了豐富的生命。 

　　許多年前，元朝大畫家趙孟*…

　　這在女人的本分中，實屬無可非議。女人是“賢妻良母”，她既忠貞，又柔順，而常為賢良的母親，抑且她是出於天性的貞潔的。一切不幸的擾攘，責任都屬於男子。犯罪的是男子，男子不得不犯罪，可是每一次他犯罪，少不了一個女人夾在裏頭。 …