索朗·蓋農：我們現在來看看繪畫與電影、影像與言語之間的關係。您對這個問題的看法有時比較具有挑釁性，甚至是隱晦而複雜的。比如您在看克勞德·朗茲曼的電影《浩劫》（Shoah，1985）時建議轉向阿多諾的著名言論，即“奧斯維辛之後寫詩是野蠻的”。您寫道：“這種對立正是事實：在奧斯維辛之後，想要展示奧斯維辛，只有藝術擁有可能，因為藝術總是缺席的存在，也因為藝術的特殊任務是通過文字與影像有條理的合作，或它們獨自的力量來展現不可見的東西——只有藝術可以讓非人的東西變得可感知。”（《非人的感知》［Rendre sensible…

     （一）

應該捥掉我的眼睛

那沐浴的婦人像一道光芒

令我燃燒  城墻上的石頭

像噎住的雲彩

動彈不得

主，我為此而失眠

就像被掃羅追趕的夜晚…

歷史既不是命運的作品，也不是機遇的傑作，而是必然性和自由共同作用的結果。必然不是決定性，自由不是偶然性。又因為宗教觀點——歷史是上帝的作品——占著上風並且比其他的觀點優越，這種宗教觀念引進了一種說明歷史的原因，這種原因不同於命運或機遇，因此，嚴格地說，這種原因根本不是原因，而是一種創造性的活動，一個自由而理智的心靈。



出於對這種高級觀點的感激，通過恰當的語言，我們被引領著去賦予歷史的合理性以上帝之名並稱之為神聖天意是再自然不過的事了。上帝控制、掌管著萬物。我們在這樣稱呼它的同時，極力清除藏於這一名稱之下的神秘雜質，這些雜質貶低了上帝，上帝的天意也再一次變成了命運或偶然性。…

   （五）

鷹嘗試過飛進我的內心

它俯衝的速度過於猛烈

我在有限的陽光裏存滿了水

茂密的樹木是昆蟲的天涯

經年不休的瀑布

是我呼嘯的聲音

我的可以傾訴的所有…

在忘恩的植物上累積欲望

在莊重的綠里

講你的事

便會奔來十匹馬

向黑風拽尾巴

汗濕的鬃毛

攪動樹葉

那支縱隊 琢磨著詩句

也會到達…

3 文學性問題與美學的政治

洪席耶提出過一對重要的概念——“治安/政治”(police/politics)，“治安”並非福柯意義上的治理術，它是“界定行動方式、存在方式與說話方式分配的身體秩序，並且確認那些身體依其名稱被指派到某些位置或任務上”15，所以，它不是簡單對身體的規訓，而是對人的感知、角色、職業形態等的分配。比如柏拉圖的《理想國》和亞里士多德《詩學》所建立的感性秩序，都是“治安”的體現。“政治”則與治安相對立，它是對感知配置和界定的破壞，政治體現的是真正的平等，是一種表達的模式，“是將一個身體從原先被給定的場所中移動或改變該場所目的的任何活動”16。…

參、關於華人開礦公司的組成與運作

一、公司組成方式

華人公司的組成與壯大，與華人移民人數增加有極大的關係。本節將說明華人公司如何運作使華人移民的力量發揮最大的效用。

大港公司是所謂的開香公司60，這是指稱其下包含囊括眾多的公司。開香公司的意義，其實有香火傳承意思。根據袁冰凌的研究指出，在當時眾多公司組織一個總廳，…

所以，原始詩歌的感發就是人們對世界的發現，原始詩歌的語言就是人們對語言的創造，它對民族語言的形成起了偉大的作用，即黑格爾所言的：

“當時詩人仿佛是第一個人在教全民族把口張開來說話”。

但到了階級、國家出現的“散文時代”：

“一個社會已成為組織得很周密的具有憲法的國家政權，有制定的法律，有統治一切的司法機構，有管理得很好的行政部門，有部長、參議員和警察之類人物。”

到了這個時代，由於個人同社會森嚴體制的對立，人們的思維方式就逐漸“散文化”，形成憑知性的形而上學邏輯思維，不能達到理性認識。…

——致伊萬聶 · A · 博爾德洛伊斯

明日破曉 

人們會為我穿上化成灰燼的衣裳 

口中銜著花瓣 

我將永世長眠 …

28.認真是兒童的天性，只在某些成年人身上得到保留。

29.醒悟總是伴隨著詫異。

30.時間是一件無法確定的不變的事物。

31.當情人開始厭倦你時，你開始依戀她了。

32.讓許多人滿意比讓一個人滿意容易的多。

33.距離可以縮短，可以填充；空虛則不然。

34.兒童和成人有著不同的痛苦，相同的哭泣。…

所以，讀者可以認為，這些場景所寫的內容，是一部“藝術現代性”的反面歷史。不過，本書並沒有采取百科全書式的寫法。本書並不求全面地展現兩個世紀以來的藝術整體景象，而只關注人們對藝術的認識所發生的一些變動。當然，本書各章還是以編年為序，從1764年寫到1941年。本書的開篇，即是一個歷史性的時刻，從德國的溫克爾曼的筆下，藝術開啟了它至今的旅程，它並沒有依靠自閉取得一種超凡脫俗的自治，恰恰相反，它找到了一個新的主體，即人民，找到了一個新的空間，即歷史。對這些關鍵詞，本書中還有幾章探討了其中的關聯。但本書並不建立在章節的進展上，各章之間只有一些交叉照應和相互延伸。而且，本書也不想從這些章節中推出一個最佳場面或是最終結論。當然，這本書可以寫到離現在更近的時代，也可以再加幾章內容，有一天，這也許會實現。但在我看來，這本書現在已經可以告一段落，並結束於這樣一個意義深遠的交叉點：現代主義的理想，在這時的美國，在詹姆斯·艾吉(James…

文化圍繞意義展開 文化的核心要義在於意義的形成和使用，即文化本身是圍繞著意義展開的。雖然“意義”一詞本身的意義紛繁複雜，但是我們不妨將意義理解為一種“說法”或者“故事”。因為有了這種說法和故事，特定的人、事、物便被賦予了一種不同於物理現實的屬性。例如，出土文物具有文化價值，是因為這些文物本身和歷史傳統勾連在一起。…

索朗·蓋農：根據您的說法，正是文學為攝影和電影的革命鋪平道路，“寫作藝術的堅定體制”下文學的定義，不再認可之前純文學體制下的藝術規律。這種屬於作家的美學革命將“普通與匿名”的對象轉化為藝術，這使得作家攝影或繪畫的記錄也可以成為藝術，所以並不是如我們通常認為的那樣由技術革新支配藝術創新，事實上恰好相反。美學革命中所定義的先鋒是通過創造感性形式來預示即將到來的社會群體形式，這種先鋒就是未來即將預示的美學和政治。 …

我們在巴比倫的河邊

坐下來哭泣，想那天

狂呼亂砍的敵人

焚掠了撒冷的神山；

她孤苦無依的兒女們

 哀哭著向四方逃散。

 …

(1)單個文本、作者或作品體裁在更宏觀的文學語境中的歷史地位，

(2)一定歷史時期內、一定地理區域內或一定人群中，文學生產的增加或衰落，

(3)一定歷史時期內、跨歷史階段的、一定區域內或者人群群體內文學模式以及所使用的詞匯，

(4)影響文學文體及其演化的文化與社會力量，

(5)文化、歷史以及社會的聯系，這些聯系使得單個的作者、文本以及文體結合成一個集中的文學文化，或者相反，

(6)文學主題的此消彼長，…

魯迅一直在觸碰時代最敏感的部分要真實的生存

搜狐文化：您認為魯迅身上還有什麽是讓您覺得很可貴的地方？

孫郁：魯迅是一個不斷和時代進行交流的人，他一直在觸碰時代最敏感的神經。他每天起來看報紙，經常寫雜文，當時上海，北京出現什麽，魯迅都有關注。但是我們當下很多人沒有觸碰最敏感的東西，而觸碰的人沒有魯迅這樣的知識背景，出現了很多雞湯或者很戾氣的時評。…

歷史必然性中的大敘事，並不只是由時間演化造就的對未來的信念所活化，而是由內在兩股分裂——可能性的原則及不可能性的原則——所造就的。必然性的理解一方面是支配有可能會瓦解的學問，卻也同時是支配必然會再生產、其瓦解被無限期延遲的學問，這樣的分裂本身奠基在因果過程的時間與單純連續的時間兩者的劃分上。若真的是如此，那麼我們就可以清楚得知，無論是歷史必然的情節、或是其內在分裂都沒有在當下消失不見。我們今天所看到的，是必然性（necessity）、可能性（possibility）與不可能性…

在這段資料中，羅芳伯找來同屬嘉應州人的江戊伯為盟友，聯手攻打潮陽、揭陽海豐、陸豐等四地客家人的總太哥黃桂伯。羅芳伯和黃桂伯都屬於客家人，但因客語地域性的差距 52，及對於黃金開採權的野心，羅芳伯仍是進行攻擊的行動。

另一件地盤爭奪戰，則是在蘭芳公司附近的由劉乾相所主持的公司進行挑釁，但被聲勢已壯的蘭芳公司一舉殲滅。

明黃劉乾相自恃其強，不惟不肯歸順，而且興兵搆怨，戰伐經年。自明黃起聯營至…

我們可以從洪席耶對“人民”的解釋來理解這一問題。通過對雅典歷史的考察，洪席耶認為，“人民”與其說是某種主體性概念，不如說是一種空間意義上的劃分。雅典集市就是“人民”行使權力的體現，它和書寫一樣，眾聲喧嘩但無法表述自身，因而也是沈默且饒舌的存在。經過克里斯提尼改革之後，雅典的社會空間被重新劃分，城邦領地被重塑，在城邦這個共同體空間內，不同人群被分割在不同的空間里，“人民”變成了一種政治形象，它是“無產者的集合，亦即從無產者的附加物以及無產者對共同體整體的認同中誕生的虛空”13。



根據這一解釋，“人民”和“無產者”，就不是具體的主體和實在，而是空洞的能指，是一個被劃定的政治空間，這一空間內的人們的情感、語言、體驗等，都是被規定好的。比如由亞里士多德的詩學理論建立起來的再現詩學認為，悲劇要模仿比我們好的人，喜劇要模仿比我們差的人，並建立了文類等級制度，這其實就是文學的政治…

在我心靈的風暴中

你讓低垂翅膀的紫丁香保持沈默

我的生活被你變成了童話故事

沈船和死亡的地方

成為令人崇拜儀式的借口

延續閱讀：…