Comment

Comment by Suan Lab 6 hours ago

康斯坦丁諾斯・卡瓦菲（Konstantinos Kavafis）《等待野蠻人》

我們聚集在廣場裡，是在等待什麼？

野蠻人今天要來。

為什麼元老院那邊什麼事都沒發生？
為什麼元老們坐著，不再立法？

因為野蠻人今天要來。
元老們現在還能立什麼法？
等野蠻人到了，他們會替我們立法。

為什麼皇帝一大早就起來，
又為什麼端坐在城門口
坐在他的寶座上，盛裝、戴著冠冕？

因為野蠻人今天要來，
皇帝正等著接見他們的領袖。
他甚至準備了一卷卷軸要交給他，
裡頭滿是頭銜，滿是威嚴的名號。

今天為何我們的兩位執政官與法務官
都穿上繡金、深紅的托加？
為什麼佩戴滿是紫晶的手鐲，
以及閃耀著瑰麗祖母綠的戒指？
為什麼手持優雅的手杖，
那手杖以金銀精工打造？

因為野蠻人今天要來，
而這些東西能讓野蠻人目眩神迷。

為什麼我們那些卓越的演說家
不像往常一樣站出來發表演講、
說他們該說的話？

因為野蠻人今天要來，
而他們厭倦修辭與公開演說。

為什麼突然有這樣的不安與混亂？
（人們的表情變得多麼凝重。）
為什麼街道與廣場迅速空了下來？
人人匆匆返家，心事重重？

因為夜幕已經降臨，而野蠻人沒有來。
一些剛從邊境返回的人說：
那裡——早已沒有野蠻人。

而現在，沒有野蠻人，我們該怎麼辦？
那些人啊，曾經是一種解決之道。


註：原詩以希臘文寫成。

Comment by Suan Lab on October 9, 2025 at 6:35am

查令十字街84號：閱讀貝拉的《魔咒鋼琴》

認識貝拉還要從今年的上海書展說起，作為近幾年聲名鵲起的旅外作家，她的作品一直受到人們的廣泛關注，此次書展更是把她奉為上賓來款待，可能是本能的出於對音樂的喜愛，我買了這本她最新的作品——魔咒鋼琴。

在未品讀之前，我曾幻想過這是一部略帶魔幻題材的小說，若隱若現的穿插一些愛情的符號，比較符合貝拉的寫作風格。事實證明我對了一半，這的確是一部愛情小說，但是她如此清新，一掃我往日對愛情小說甜膩庸俗的看法。

我很佩服貝拉的寫作功力，這是一個很老套的劇本，兩個男才女貌的人因為鋼琴與音樂結合在了一起，而他們各自又背負著家庭與命運，錯綜複雜，悠榮交錯，因為戰火分開，又因為愛情而相聚，如此反覆。

但是梅（女主角）與亞當（男主角）的愛情又不僅限於一般男女之間的似水纏綿或者生死離別，他們的愛情被擺到了二戰這個大環境下，那段歷史一直是許多作家創作的源泉，戰火紛飛，而愛情的烈焰又如此的忠貞不渝，讓人嚮往。在選了一個很好故事背景的情況下，貝拉又把這兩人的命運與音樂緊密的聯系起來。古往今來，許多作家在選擇黏附音樂人物靈魂的時候喜歡那些淒慘又富於力量的形象，類似於貝多芬，莫扎特，但是貝拉卻選擇了肖邦。肖邦是怎麼樣的一個形象，他出身於波蘭這個飽受戰火侵襲的國家，歷史上波蘭一共從世界地圖上消失了四次，但是每次都能在波蘭人民的熱切期盼中復國。肖邦與所有的波蘭藝術家一樣，也曾經歷過一段流離顛沛的生活，但是這並沒有影響他的演奏與創作，事實上，這些都讓他的作品更加的出彩與富有感情，所以肖邦才會被後人尊稱為——花叢中的大炮，是的，他音樂富有力量，甚至有一種革命者的味道，但是他也能很好的表現喜悅與哀傷，許多作曲家由於自身經歷的問題，在處理這兩者上不是非常的明朗，事實上感情，尤其是音樂所表達的感情他所相隔的界限是十分難定義的，但是肖邦做到了，這就是為什麼你能從他的音樂中體悟到很濃烈又很清晰的情感躍動。亞當就是這樣一位和肖邦十分相像的鋼琴家，他也飽受戰亂之苦，他愛著自己的祖國，但他更愛音樂和我們的女主角梅。貝拉也許覺得亞當的人格還不夠豐滿，甚至給他加上了波蘭猶太人的這層身世背景，是的，猶太民族一直帶有一種神秘的色彩，他們高貴但又謙卑，聰慧而又低調，他們活躍在這個世界每一個角落，但又難覓他們的蹤跡，每當你用崇敬的目光贊許一位偉人時，你會詫異的發現，他們都是猶太人。更重要的是，猶太人是天生的音樂家，哪怕是在他們人生中最黑暗，最苦難的時期，他們都不忘記通過音樂來舒展他們的靈魂，來讓他們折磨的心靈得到半刻的安撫。

整個故事就像一部優美的鋼琴奏鳴曲，在舒緩的前奏中，梅與亞當相遇了；短暫的平和之後，是快板般戰爭背景襯托下兩個人的離別與各自的生活，接下來是高潮，因為愛情也因為音樂，他們相見了，那一段文章的篇幅很短，大概只有千字左右，卻是全書的華彩段落，他們最終相見了，纏綿，激情，不捨已經不重要了，重要的是他們在那個瞬間，共同演奏了《降D大調第八號浪漫曲》，這首飽含他們之間所有情感的曲子，在被奏響第一個音符的瞬間，向我們展示了一個美麗的愛情傳說。

是的，這架鋼琴富有魔咒，感染了每一個聆聽的人，讓人不自覺的潸然淚下，這是世界上最美的音樂，超越了任何的藝術想像，你無法在腦海中描繪出音樂所表達的畫面，因為這種最純粹也最震撼的音樂直接撞擊著你的心靈，你的靈魂，讓你感到那種蕩徹心扉的震撼。

我被感動了，來自心底的那種最初感動。

故事的結局略帶有些悲傷，梅和亞當最終還是相隔四海，但他們給我們所帶來的那份音符，久久的縈繞在我的腦海中。（2011-10-10 豆瓣）

Comment by Suan Lab on September 13, 2025 at 11:30am

或許身體本就是一塊畫布，等待一場驚心動魄的筆觸告訴它：你一直都不只是一具軀殼。色彩在這裡不是外來的裝飾，而是喚醒，一種讓身體記起自身潛能的力量。它讓我們重新看見：身體可以是無限，而非被限定的輪廓。

Perhaps the body has always been a canvas, waiting for a bold stroke to tell it: you were never just flesh. Here, color is not decoration but awakening—a force that reminds the body of its potential. It shows us the body can be infinite, not a fixed shape.