奧爾罕·帕慕克:純真博物館(11)宰牲節(下)

一路上我們說的大多數話,都是多年後芙頌幫助我想起來的。而那個寒冷、陰沉的節日在我腦海里留下了一個異常清晰的印象,那就是,伊斯坦布爾宰牲節上午的樣子就像是一個屠宰場。不僅僅是在邊緣街區和窄小街道的空地上和那些被燒毀的樓房中間,在主要街道上和最富裕的街區里,從一早開始就有幾萬頭羊被宰殺了。有些地方的人行道邊上和鵝卵石路面上全都是血。在我們的車下坡,過橋,穿行在彎彎曲曲的小路上時,我們看到了一些被扒了皮,一些剛剛被殺掉,或是已經被分解了的羊。我們穿過阿塔圖爾克橋來到了哈利奇灣。儘管是在過節,儘管到處掛著旗子,儘管人們都穿著節日的盛裝,然而城市是疲憊和憂傷的。穿過包茲多安高架引水渠,我們拐進了法提赫。在那裡的一片空地上,正在出售供宰牲用的羊。

芙頌問:「這些羊也要被殺掉嗎?」

切廷說:「也許不是全部,小女士。因為馬上就要到中午了,它們還沒被賣掉……也許直到過完節也沒人來買,那麼這些可憐的動物就解脫了……但那時它們就會被賣給屠夫,小女士。」

芙頌說:「我們會趕在屠夫之前把它們買下,把它們救出來。」芙頌穿了一件漂亮的紅大衣。她笑著勇敢地對我眨了眨眼睛,「我們會去把羊從那個要殺自己孩子的人那裡劫持出來,是吧?」

我說:「會的。」

切廷說:「小女士您很聰明,其實先知易卜拉欣根本不想殺自己的兒子。但命令,是真主的命令。如果我們不遵從真主說的每句話,那麼世界就會亂了,世界末日就會不遠了……世界的根本是愛。愛的根本是對真主的愛。」

我說:「但是這讓父親要殺的孩子怎麼理解?」

我和切廷的目光瞬間在後視鏡里相遇了。

「凱末爾先生,我知道您也和您父親一樣,是為了和我開玩笑才這麼說的。您父親非常愛我們,我們也很敬重他,所以從來不會因為他的玩笑而生氣。我也不會對您開的玩笑生氣。我將用一個例子來回答您的問題。您看過電影《先知易卜拉欣》嗎?」

「沒有。」

「您當然不會去看這樣的電影。但是您一定要去看這部電影,把小女士也帶上。你們一定會喜歡的……艾克雷姆?居齊魯在電影里扮演先知易卜拉欣。我是和老婆、丈母娘、孩子們一起去看的,我們都大哭了一場。當先知易卜拉欣拿起刀、看著兒子時我們哭了……當他的兒子伊斯瑪義就像《古蘭經》里寫到的那樣,說『親愛的爸爸,你就按照真主的旨意來做吧』時,我們也哭了……當代替兒子的羊出現時,我們和所有觀眾一起喜極而泣。如果我們把自己最珍貴的東西,不求回報地獻給我們深愛的人,那樣的話世界就會美好了。小女士,我們就是因為這個而哭的。」

我清楚地記得,我們從法提赫去了埃迪爾內卡帕,然後右拐沿著城牆來到了哈利奇灣。在經過邊緣街區時,在沿著破損的城牆一路前行時,車上的沉默很長一段時間裡沒有被打破。在城牆當中的那些瓜地里,在滿是從廠房和作坊里扔出來的垃圾、空桶和廢物的空地上,我們看見了一些已被殺掉的羊,放在一邊的羊皮、羊內臟和羊角。但不知為什麼在那些貧窮的街區,在那些油漆剝落的木房子之間,能夠更多地感覺到快樂,而不是節日的犧牲品。我記得,當自己和芙頌看到一個放著旋轉木馬和鞦韆的小遊樂場,用節日里拿到的錢買糖果的孩子,以及掛在公共汽車頭上的土耳其小國旗時,我們是樂觀的。多年以後,我痴迷地收集了許多和這些場景有關的明信片和照片。

車開上希什哈內大坡時,我們在路當中看見了一群人,路被堵上了。有那麼一刻,我以為是另外的一場節日活動,但當車穿過人群后,我們發現了身旁剛剛相撞的車輛和交通事故的犧牲品。一輛在坡上剎車失控的卡車,在一兩分鐘之前把一輛變線的小汽車無情地壓在了下面。

切廷說:「我的真主!小女士,您千萬別去看。」

我們似乎看見前部完全被壓癟的車裡有人在慢慢地扭動著頭。我一直沒忘記車壓在玻璃碎片上時發出的聲音以及我們隨後的沉默。就像逃離死亡那樣,我們爬上坡穿過小街從塔克西姆急急忙忙地回到了尼相塔什。

父親說:「你們去哪兒了?我們都擔心了。你們找到利口酒了嗎?」

我說:「在廚房裡!」客廳里瀰漫著香水、古龍水和地毯的味道。我走進客人當中,忘記了小芙頌。

Views: 55

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All