重返61号公路著《遙遠的鄉愁》4 蛻變(上)

(1980年代的國語流行音樂)一生中也許還會去許多地方,生命的場景也許還會不斷轉換,你我的故事,有著各自的開端和結束,但我們是幸運的,我們會唱同樣的歌。

我們有同樣的溫度,我們並不孤獨。

--音樂人蘇來

1980年,校園民歌運動的積極參與者段鐘潭與段鐘沂以原《滾石》雜誌為基礎,創辦了臺灣滾石唱片公司,並交由世界五大唱片公司之一的BMG發行。民歌時代極具影響力的歌手張艾嘉轉投滾石旗下,由當時初出茅廬的羅大佑擔任制作人,推出個人專輯《童年》。雖然唱片中大部分作品依舊沿襲了民歌的曲式,但像《大家一起來》、《小天使》、《春望》等作品均以極富現代韻味的編曲、錄音手法,給人以完全耳目一新的感覺。張艾嘉推出的由李宗盛制作的《忙與盲》則已完全進入流行音樂的領域,這張唱片試圖探討都市中產生活的狀態,忙碌的工作以及盲目的愛情,"忙得分不清歡喜和憂傷",從側面反映了臺灣經濟繁榮後帶來的某種弊端。

1982年,同是校園民歌運動重要人物的吳楚楚和彭國華從滾石唱片出走,創立了整個1980年代唯一能與滾石唱片抗衡的飛碟唱片。在那十年當中,臺灣唱片公司先後註冊成立的有五百多家,其中大多是單純從事制作或發行的公司。具備制作、發行、宣傳一整套完整功能的只有五十家左右,滾石與飛碟是其中最大的贏家。同時個人工作室紛紛成立,在音樂體系中擔任制作、詞曲作者角色,采取產銷分離的策略。

臺灣社會的1980年代也被稱為"社運黃金十年":1979年"美麗島事件",1980年消費者保護運動,1982年婦女運動,1986年"民進黨"組黨,1987年宣布解嚴,1988年"五二O"運動,臺灣社會所呈現的是一股活躍的生命力,及強烈要求改革的呼聲,使其成為社會長期禁錮後面臨松綁的年代。蔣經國也不得不承認:"時代在變,環境在變,潮流也在變",因而在1987宣布解嚴,打破了臺灣長久以來政治上的禁忌。1988年蔣經國去世,象征著臺灣最後一位強人政治的瓦解及威權體制的崩潰。

進入1980年代,臺灣努力趕上第三次工業革命浪潮,並通過技術引進、勞務輸出、商品交易,使經濟迅速發展,與新加坡、香港、韓國並稱為亞洲四小龍,這也為娛樂業的發展提供了厚實的經濟基礎。在經濟發展的推動下,教育也有了很大的進步,加上許多留學人員的回歸,帶來更多新的觀念,藝術與商業的對立開始逐漸化解,取而代之的是轉為相互滲透。

雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥/潮來潮去/洗去多少足跡/一切都是緣/多少人曾經輕輕掠過我的眼簾/多少人曾經闖入我的內心世界/多少人曾經用思念將我撕裂/多少智慧才能忍下我的離別淚/雁渡寒潭/雁去潭不留影/靜看人間/是與非/我們祖先/在這土地繁衍/歲歲年年/多少人默默揮下他們的汗水熱血/多少人只是販賣臺面上的謊言/多少人隨時準備遠走高飛/多少智慧才能破解這虛偽的一切/喔/多少意氣風發的少年/失落在理想現實之間/口口聲聲要做英雄聖賢/最後卻變成魔鬼/多少人生活在這個世界/卻向往另一個世界/多少智慧才能逃離這古老的預言/雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥/雁渡寒潭/雁去潭不留影/驚鴻一瞥--《雁渡寒潭》詞曲唱:黃舒駿《雁渡寒潭》是被視為人文歌手的黃舒駿第二張個人專輯。他在唱片文案中寫著如下字句:"常常我感到是如此孤寂,也就因此我努力用更大的熱情去解脫這樣不安的情緒,以真實的筆觸寫成了音樂,那就是《雁渡寒潭》。""雁渡寒潭,雁去潭不留影"原本是《菜根譚》中的話,常常被高中老師寫在黃舒駿周記上的一句批語。這首歌最初創作時原本打算寫成一首情歌:一個叫雁的女孩渡過我內心的寒潭。寫著寫著,黃舒駿發現這不應該是一首情歌,而應該具有更寬廣的內涵。這就是我們現在能夠記憶的《雁渡寒潭》。

1980年代也是一個強銷歌手、塑造偶像的年代。"歌手"的強調,是1980年代後流行歌曲重要的一部分,音樂類型只不過是塑造歌手個人風格的諸多文案素材之一,如庾澄慶的RAP,陳升的民謠搖滾,優客李林的民歌,陳明章的南管、本土民謠,而不再像1970年代的現代民歌那樣成為具有號召力的門類。

MTV的出現也改變了唱片公司的宣傳手段,成為唱片宣傳的必需品。造型、封面設計、攝影、舞蹈、錄音技術甚至對唱片內頁的印刷要求,使音樂之外又開發了許多相關領域。

民歌與流行歌曲的界限不再明顯。有些歌可以很肯定是校園歌曲或流行歌曲,有些則橫跨兩者。其中最大的原因是民歌手的轉型以及民歌運動中崛起的音樂人開始在流行樂壇擔當頗為重要的角色。所以在下文提到的歌手及唱片中,很多是很難界定究竟是屬於1980年代流行音樂的新聲還是民歌運動的挽歌。

………………攀登高峰望故鄉/黃沙萬裏長/何處傳來駝鈴聲/聲聲敲心坎/盼望踏上思念路/飛縱千裏山/天邊歸雁披殘霞/鄉關在何方/風沙揮不去印在/歷史的血痕/風沙揮不去蒼白/海棠血淚/攀登高峰望故鄉/黃沙萬裏長/何處傳來駝鈴聲/聲聲敲心坎/盼望踏上思念路/飛縱千裏山/天邊歸雁披殘霞/鄉關在何方/風沙吹老了歲月/吹不老我的思念/曾經多少個今夜/夢回秦關--《夢駝鈴》詞:小軒曲:譚健常唱:費玉清譚健常、小軒這一對夫妻檔的創作人因為合作的關系,常常被人稱為"譚軒"。從第一次合作的《三月裏的小雨》數起,譚軒的作品共有幾百首之多。譚健常出生在印尼,小軒出生在臺灣的軍人家庭,受父母的影響,兩人都有著深深的中國情結。強烈的民族情感始終是貫穿著譚軒作品的主線,他們創作的《古月照今塵》,曾使無數中國人落下熱淚。

黃舒駿畢業於臺大大氣科學系,生長在臺灣一個普通的家庭。從少年時起,他就熱衷於成為不一樣的公眾人物,高二時成為學生會主席。直到大二競選大學生聯合會主席的時候,善於自省的他才意識到,一直以來,自己只是在做證明給別人看的事情,卻不是自己真正想做的事。他真正想做的事情是:音樂創作。

還記得制作的第一張唱片是黃鶯鶯的《呢喃》,那時候沒有MIDI,從編曲到伴奏一切都親力親為,後來才知道其實也可以讓樂手來做。那張唱片做得很辛苦,以至於做完之後的一段時間還會做噩夢。雖然憑著那張唱片得了獎,但得獎並不重要,重要的是那種過癮。

來唱一首情歌/為你的老情人吧/你唯一的情人/唯一不變心的情人/是你的故鄉/你的故鄉/當你腳踏別色土壤/手捧異種鮮花/且醉倒在隔海的神話下時/憶起你的老情人吧/你的故鄉/必是你最忠貞的妻子/你的土壤和上面的風/擁抱著你的眼淚和裏面的血/走過多少遍不屬於你的土地/曬過多少別人的太陽/走過就忘掉吧/別人的土地踩不出腳印/太陽不屬於你就不叫太陽/回去親吻/你的土地/你的故鄉/你的情人和你的老母親吧/你親吻他們時也親吻了自己/親吻他們時也親吻了自己--《老情人》詞曲唱:張培仁我很想以1989年1月1日滾石唱片推出的合輯《新樂園》作為1980年代臺灣流行樂壇的尾聲。《新樂園》中,張培仁、羅大佑、羅弘武、周華健、張洪量、李宗盛、陳升、趙傳、馬兆駿九位創作歌手,以各自不同的表達方式,坦誠地表現出各自對於生活、社會的種種思考和困惑。

坐在小軒和譚健常的對面,常常會被他們兩人之間的相敬如賓感動,譚健常偶爾還會拍拍小軒的手,即使是外人也能感受到那種不同尋常的溫馨。小軒和譚健常是通過朋友介紹認識的,那時候留長發唱搖滾的譚健常與中文系穿白襯衣、藍裙子的小軒表面上看起來並不合襯。當我問當初小軒最吸引他的是什麽時,譚健常只說了一個字:"乖!"所以在小軒的家裏強烈反對的情況下,他毅然剪去長發,決定去面對種種困難。在這之前,每當小軒的弟弟看譚健常唱歌的電視節目,小軒的父親都會生氣地把電視關掉。沒想到在他去家裏拜訪之後,小軒的父親"龍顏大悅",以後,弟弟再看電視,父親居然說:"小孩子不懂事,要多向譚哥學習。"後來譚健常是老人家最喜歡的女婿,他非常孝順,並非故作,而是自然而然的真情。

這首《夢駝鈴》,使這張唱片保持十三周銷售冠軍紀錄,費玉清也因此開始歌唱事業的真正高峰。

天天天藍/教我不想他也難/不知情的孩子/他還要問/你的眼睛為什麽出汗/情是深/意是濃/離是苦/想是空--《天天天藍》詞:卓以玉曲:陳立鷗唱:潘越雲1982年,臺灣最受歡迎的電視綜藝節目《綜藝100》誕生,節目中推出了一個暢銷歌曲排行榜的單元,統計全臺銷售成績最好的前十張唱片。《綜藝100》最後因公信力受到唱片業者如劉家昌等人強烈質疑而不得不取消,但還是為那一時期的唱片銷量提供了一個很好的參照。

《夢醒時分》的全部編曲由音樂人李正帆包攬,據說花了他一年的時間。李正帆從小學習古典音樂,後考上音樂系。18歲時初識MIDI,出版過兩張實驗性的演奏專輯。後結識李泰祥,因此進入福茂唱片公司,發表的第一首作品是《想念你》,是與庾澄慶一起作曲,由他編曲,一鳴驚人。李正帆因《夢醒時分》揚名,因此成為臺灣最搶手的音樂人之一,並在以後的日子裏為臺灣樂壇的發展寫下重要的篇章。

潘越雲就是第一個以《天天天藍》在《綜藝100》得冠的歌手,這張專輯創造了十幾萬張的銷量,同時獲得了當年金馬獎最佳制作(李壽全)、最佳演唱(潘越雲)、最佳編曲(陳誌遠)三項大獎。潘越雲是滾石唱片的元老歌手之一,十幾歲時就失去父母雙親,在歌廳駐唱時讓民歌手邰肇玫驚艷,因而拎著一只裝著幾件衣服與書的皮箱獨自來到臺北。她在1980年加入滾石,與吳楚楚、李麗芬共同推出滾石的第一張唱片《三人展》,立即以一曲《我的思念》崛起歌壇。

《天天天藍》的詞作者卓以玉是聖地亞哥州立大學教授,曲作者陳立鷗是中文系教授。這首歌完成之後,由陶曉清的先生亮軒(馬國光)轉給陶曉清。機緣巧合,民歌手範廣慧成為這首歌最早的演唱者,但只限於某次演唱會,並未公開錄音。陶曉清把這首歌交給當時還在滾石的吳楚楚,兩人都拿不準這首優美特別的歌該給誰唱,後來發現可以讓潘越雲來詮釋。不過第一張專輯《再見別離》錄音時,因為當時好歌太多,《天天天藍》被壓了箱底。還是《天天天藍》唱片制作人李壽全獨具慧眼,翻出來放在這張專輯中。果然,《天天天藍》問世之後,不僅使潘越雲成為家喻戶曉的歌手,也使這首歌成為民歌與流行交替時期輝煌的代表作。十多年後,在臺灣百佳唱片評選中,《天天天藍》名列第四。

這也是告別木吉他合唱團的李宗盛走入幕後並首次擔任制作,這背後有著一個不為人知的故事。鄭怡這張唱片最初的制作人本來是侯德健,唱片剛開始制作,該制作人就出走北京,導致這張唱片不得不停擺。李宗盛硬著頭皮接下制作的工作,意想不到的是,《小雨來得正是時候》讓原本寂寂無名的吉他小李一鳴驚人,成為臺灣樂壇搶手的制作人。也是那一年,李宗盛開始正式發表自己的創作,留下了早期作品如《如果你說》與《我和你》。鄭怡演唱的這首《小雨來得正是時候》曾經創下蟬連《綜藝100》排行榜十三周冠軍的佳績。

1987年,鄭怡推出新專輯《心情》,可登唱片為這張專輯采取了全方位的宣傳手法,鄭怡頻頻出現在當時電視廣告的節目中。為了專輯的MTV拍攝,公司不惜巨資赴埃及完成,因而產生了極大的宣傳效應,使作品在一個月中即有八萬張的銷量。專輯中另一個吸引人之處,就是著名曲作家郭巍的概念性歌曲《東城故事》,該作品以一個概念化的故事發展情節,貫穿曲佑良、馬毓芬、鄭怡等人的作品,成為樂壇上談論的話題。

費翔在內地走紅後,曾經在他的專輯裏翻唱了大量的臺灣民歌,其中的《想飛》和《月琴》(在費翔的專輯裏名為"思想起")都是翻自鄭怡的作品。

三毛曾說過她的生命中有兩個好朋友:一個是天使,一個是埃及艷後,天使就是齊豫,埃及艷後則是潘越雲。潘越雲曾經在一次網上聊天中如此回憶:"因為合作《回聲》這張唱片,我認識了三毛。大概兩個月的時間,我和齊豫都會到三毛家裏開會,她的家裏很舒服,不是富麗堂皇的,但是很舒服,有很多很多的書,連廚房都有很多很多的書。三毛的家很幹凈,但是跟一般人的住家是不一樣的,她的家裏就有那種民族性的味道,有一種流浪人的味道。三毛講話慢慢地,非常細膩,很小聲,你可能要非常認真才能聽清楚她在說什麽。三毛的口才非常好,齊豫跟她聊天的時候,我是安安靜靜聽她講話的人,因為我覺得她講話非常好聽,就像說故事一樣,三毛說我就靜靜坐在那兒,好像一幅畫--一般人不會這樣形容。這張唱片裏,除了我和齊豫的歌聲,最特別的就是有三毛的口白,每一首她的創作,她都會敘述一段她的故事給我們聽。雖然齊豫的聲音跟我的聲音是天壤之別,不同的音色組合成一張唱片,這樣的組合非常特別。我對這張專輯的評價相當高,因為裏面有齊豫的聲音,還有三毛的聲音,還有我們三個人的歡笑在裏頭。三毛對我們來說是非常好的朋友,直到今天,我們非常地懷念她,那張唱片對我和齊豫來說都非常重要,是我們給三毛最好的禮物。"在《回聲》的文案中,三毛這樣寫道:"她要的是黎明,一種沒有任何聲音的黎明。即使她如此渴望著,回聲還是不肯退去。""回聲"亦是三毛英文名字Echo的中文翻譯,來源於希臘悲劇神話。

輕輕敲醒沈睡的心靈/慢慢張開你的眼睛/看看忙碌的世界是否依然孤獨地轉個不停/春風不解風情/吹動少年的心/讓昨日臉上的淚痕隨記憶風幹了/擡頭尋找天空的翅膀/候鳥出現它的影跡/帶來遠處的饑荒無情的戰火依然存在的消息/玉山白雪飄零/燃燒少年的心/使真情溶化成音符/傾訴遙遠的祝福/唱出你的熱情伸出你的雙手/讓我擁抱著你的夢/讓我擁有你真心的面孔/讓我們的笑容充滿著青春的驕傲/為明天獻出虔誠的祈禱/誰能不顧自己的家園/拋開記憶中的童年/誰能忍心看那昨日的憂愁帶走我們的笑容/青春不解紅塵/胭脂沾染了灰/讓久違不見的淚水滋潤了你的面容/輕輕敲醒沈睡的心靈/慢慢張開你的眼睛/看看忙碌的世界是否依然孤獨地轉個不停/日出喚醒清晨/大地光彩重生/讓和風拂出的音響/譜成生命的樂章/唱出你的熱情伸出你的雙手/讓我擁抱著你的夢/讓我擁有你真心的面孔/讓我們的笑容充滿著青春的驕傲/讓我們期待明天會更好--《明天會更好》詞:羅大佑、張大春、許乃勝、李壽全、邱復生、張艾嘉、詹宏誌曲:羅大佑唱:合唱1985年10月25日是臺灣光復四十周年紀念日,李壽全、羅大佑、張艾嘉自發組織匯集了臺灣、香港、新加坡、馬來西亞等地的六十二位歌手,共同演唱了一首呼喚民眾的公益作品《明天會更好》。此舉效仿的是1984年美國歌手演唱WeareTheWorld的形式,同時也為呼應1986年"世界和平年"。雖然這首歌推出之時在華人世界引起巨大反響,但因發行延誤錯過了光復紀念日,其公益訴求變得模糊,甚至引起相當大的爭議。

但願去者長寧。

《明天會更好》制作人打破了地域、公司的限制邀請各地華人歌手參與演唱,以"明天基金會籌備會"的名義邀集臺灣當時最知名的唱片公司,包括飛碟、喜瑪拉雅、新格、歌林、滾石、城鄉、寶麗金、麗歌等公司參與這張專輯,並由各家唱片公司競標發行權。專輯售出的盈余,系由後來標得專輯發行權的藍與白唱片公司捐給"中華民國消費者文教基金會",為"消基會"籌募新臺幣600萬元的基金,作為公益之用。

演唱者包括蔡琴、余天、蘇芮、潘越雲、甄妮、李建復、林慧萍、王芷蕾、陳淑樺、金智娟、王夢麟、齊豫、鄭怡、江蕙、楊林、黃鶯鶯、洪榮宏、費玉清、齊秦、小松、小柏、文章、水草三重唱、百合二重唱、李佩菁、李碧華、李宗盛、巫啟賢、吳大衛、林禹勝、林淑蓉、邰肇玫、施孝榮、嶽雷、唐曉詩、徐乃麟、徐瑋、麥瑋婷、陳黎鐘、張清芳、童安格、楊耀東、羅吉鎮、藍心湄等當時各地區著名的歌手,由音樂人李壽全制作。作品推出後在華人世界引起了極大的反響。年終,在臺灣大選中,國民黨利用此歌打出了"要一個更好的明天"的旗號,並用作大選主題歌曲,這和發起人"不會把這首歌授權給任何公益以外用途"的初衷不符,羅大佑、張大春等人後來公開提及此事,皆對此曲遭到政治利用極為不滿。羅大佑還因此被冤枉地打上了"國民黨宣傳工具"的標簽,這也成為他移民美國的原因之一。

《明天會更好》在短短幾個月內便在臺灣、香港等地售出二十五萬張以上,作品所代表的綜合意義,至今無人能及。

在風中/就這樣停止不動/讓笑聲/丟入蒼茫一片/當太陽/停留在模糊的地平線/是否現在開始走出舊有的隱痛/在雨中/就這樣停止不動/讓自己/陷入蒼茫一片/我並不願執著在你來去之間/是否現在開始走出命運的作弄/究竟我/應該屬於哪個感情世界裏的蜉蝣/除了你/還有什麽/究竟我/應該屬於哪個感情世界裏的蜉蝣/除了你/還有什麽--《蜉蝣》詞:齊秦、黃大軍曲:黃大軍唱:齊秦齊秦也在退伍後的1985年推出第二張個人唱片《狼的專輯》,以桀驁不馴的孤獨形象成為歌迷心目中的創作歌手的典範,被視為離經叛道的英雄,尤其在內地受歡迎程度不下於時下的任何偶像歌手。

1990年代初,陳淑樺曾因減肥不當引發昏迷,五天之後才清醒。經歷過一段時間的調整,她留長頭發,帶著對生命的重新感悟,推出《淑樺盛開Forever》,卻再沒能成為獨當一面的奇跡。

齊秦接連推出《出沒》和《冬雨》兩張專輯,《冬雨》中的《冬雨》、《外面的世界》、《大約在冬季》等作品均有著極為動人的旋律,受到了樂迷們一致的贊譽。《出沒》專輯則與以往曲風有所不同,主打歌《九個太陽》明顯融入了更多的搖滾曲風。在這張唱片中,因制作人陳小霞離開綜一唱片,制作助理周治平與黃大軍不得不硬著頭皮趕上,並為齊秦創作《讓我孤獨的時候還能夠想著你》、《蜉蝣》等作品,成為樂壇兩位獨特音樂人的起點。

齊秦最早對音樂感興趣源於姐姐齊豫送給他一把吉他。19歲的他當時剛剛從感化院出來,總覺得自己低人一等,不知道要幹嗎。那個時候他開始學吉他,然後到各種餐廳敲門問人家要不要歌手。一開始的時候吃了很多閉門羹,後來碰到王夢麟和趙樹海,他們給了他一個機會在餐廳裏演唱。也正因如此,齊秦從一把吉他開始創作之路,因在民歌餐廳演唱被唱片公司發掘,臺灣樂壇才會有這樣一個獨特的音樂人。

你是我生命中的精靈/你知道我所有的心情/是你將我從夢中叫醒/再一次/再一次給我開放的心靈/關於愛情的路啊/我們都曾經走過/關於愛情的歌/我們已聽得太多/關於我們的事啊/他們統統都猜錯/關於心中的話/心中的話/只對你一個人說/我所有目光的焦點/在你額頭的兩道弧線/它隱隱約約它若隱若現/襯托你/襯托你靦腆的容顏--《生命中的精靈》詞曲唱:李宗盛1986年,李宗盛推出自己的首張個人唱片《生命中的精靈》。

齊秦還與李泰祥、三毛、鄭麗斯、曾道雄將張系國的小說《棋王》成功地搬上了舞臺,以流行音樂來詮釋舞臺劇的表現,這還是臺灣樂壇開埠以來的首次。齊秦擔任過EMI駐臺機構的音樂總監,與江建民、劉天鍵、塗惠源、徐德昌等一班好友成立了自己的虹音樂工作室。工作室制作過齊豫的《有沒有這種說法》及趙傳的《我終於失去了你》。1989年,虹音樂工作室推出成立以來的齊秦首張專輯《紀念日》,虹樂隊參與了全部十首作品的創作,而作家羅聖爾、李格弟(即夏宇)在其中的詞作突出了作品的藝術氣息,這張唱片也成為齊秦的代表作品之一。齊秦後來雖然偶爾還會有唱片推出,但近幾年,他在音樂上的表現讓人大失所望。很長一段時間,人們關註他與王祖賢風風雨雨多年牽扯不斷的感情已超過音樂本身,但不能否認的是,齊秦早期特立獨行的形象還是會存於歌迷的腦海,尤其對內地的歌迷來說,他的許多首作品都可以隨時唱出全部歌詞,這在臺灣歌手中並不多見。

Views: 117

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All