人生的終極關懷

人生如夢，人生如戲；

既已在南柯樹下作一夢，

夢醒就得往前行，

回極樂世界。

找個假日，回宜蘭老家，看到叔伯親長，年事漸高，特別是舅舅和舅媽，最近身體欠安，更顯得老化。這兩位老人家，過去對我的關懷很多，跟我家人來往親密，所以常常惦記他們。只是工作很忙，不能時常回去敘舊，然而只要有機會回家鄉，一定去探望這兩位長輩。

今天我看到他們的老態，在走路的步伐中顯現，在病痛的無奈中透露，在虛弱的背影中顯示。我有幾分心疼，更有幾分擔憂。我們坐在沙發上，談論老人的話題，傾聽他們敘述過去的健壯和現在的衰老。

我覺得老年人的困境，除了病痛和體弱外，更值得重視的是仿徨與憂心。它似乎來自對衰老的懼怕和不安。這使老年人更易陷入心情的低潮。我跟許多老人談過話，他們所缺乏的是一種對未來的嶄新憧憬，一種老年人的新希望。如今看到我所敬愛的老人，也開始面臨這個課題。“將來我往生了，請記得用簡單莊嚴的方式為我料理後事。”有一次舅舅這麽對我說。今天卻問我，“令尊往生時，做佛事，費用需要多少？”我聽得懂老人家的話，這些問題，都在透露著老人家對生命意義的終極關懷。

我因為有事待辦，必須先行告辭，不能和老人家深談，所以在回程的北宜公路上，老人家的身影，不時浮現在我的腦際。於是我對秀真述說我的心情和感受。她說：

“如果時間允許，你今天準備向舅舅和舅媽說什麽？”

“我要勸他們唸佛。因為往生極樂凈土是生命的最佳歸宿。祂正是他們的希望，有希望就有意義，有意義就能振作，能振作就是佛光普照，臨命終時，必得往生，蒙彼接引。”秀真說，“你怎麽解釋得讓一個人能從凡塵的世界，去看到那非屬現象界的法界呢？”

“告訴他們，人生如夢，人生如戲；既已在南柯樹下作一夢，夢醒就得往前行，回極樂世界。既已演完一出戲，就得脫下戲袍回家。你記得大文豪白居易怎麽問鳥窠禪師的嗎？”她答腔道：

“特入空門問苦空，

敢將禪事問禪翁；

為當夢是浮生事，

為覆浮生是夢中。”

秀真念完這首詩句，卻反問我鳥窠禪師怎麽答。我說：

“來時無跡去無蹤，

去與來時事一同，

何須更問浮生事，

只此浮生在夢中。”

人生真的很短，當我童年時，他們正是年輕力壯的成年，照顧晚輩，協助年幼，希望我們長大做有用的人。今天，我已邁入壯年，他們卻化作老年，用他們的身心，為我們解釋生命的意義。於是又有了對話：

“上一代一直在前頭把人生的路走給我們看，讓我們看清怎麽走。”

“所以，我們要把所發現的回饋他們。”

“你發現什麽？”

“回歸南無阿彌陀佛的極樂世界。”生命世界的道場

人必須學會愛，也要學會盡責；

認清生活不只是為了享受，

還要為共存共榮的生態負起責任。

一個星期天，同事們攜家帶眷，舉辦福山植物園一日遊。福山位於宜蘭縣和台北縣交界處。園區維持了許多天然植物生態，是一個頗具教育、研究和休憩參觀價值的地方。管理處為了維護這塊地方不受人類過多的干擾，一天只允許三百個訪客進入參觀。

我們是在過午之後來到福山植物園，解說員在一進門就告訴我們說：要靜下心來，放慢腳步；不要喧嘩而打擾這片寧靜，避免吵雜影響了棲息在這土地上的野生動物。由於入園觀賞的人數少，所以遊客一進入深處，循著幽林曲徑前行，自己仿佛變得渺小起來，而成為謙卑的大自然訪客。可是，再往前行，又覺得這好像才是自己的家，因為我屬於自然的一部分，來自自然，將來又回歸自然，人類的貪婪和造作，只是對自己家園的破壞而已。我看著彌猴，高高淒息在樹巔上，它們逍遙無事，而人類站在樹下，卻很難了解這一幕的涵義是什麽。我對秀真說：

“人類是進步了，但也是窘困慚愧的。我們為了享有，卻犧牲了大自然的生態；為一時貪婪，卻不停地破壞哺育我們的天然搖籃。”秀真說：

“這趟森林之旅，無需語言解釋。大自然的蟲鳴鳥叫，蓊郁的林貌，涓涓的清澈泉水，讓我們徜徉在大自然的慈懷，祂似乎在訴說著環保詩篇中浪子回頭金不換的故事。”

我們一群人，零零星星散開在福山的土地上，話少了，語調輕柔了，嗓門也低了。這時感覺顯得靈敏，對於生命的直覺尤其深切，我擡頭望著一片原始林，聽著蟬聲蟲語，欣賞強壯的林木直參雲際的雄渾，但我也看到每棵樹都爬滿了葛藤，它們吸收樹的養料，成為樹的負擔，有時你可以從彎駝的樹幹上，看到它背負蔓藤而扭曲的姿態。秀真說：

“管理處應該把那些寄生的葛藤清除掉，好好照顧這片原始林木。”她慈悲之心油然而生。我也有這種感覺，不過領會卻不同，我說：

“這是原始林貌，也是最根本的真理，不能任意改變它。事實上，它也呈現了一個事實，生命世界是辛苦的，人的生活也是辛苦的，這是自然現象。沒有苦就無所謂生命的存在，人和植物同樣都要為活下去付出代價。沒有不勞而獲的，也沒有不負擔的生命現象。”

任何一個人都得肯去承擔生活中的責任，承擔養育子女的辛勞，肩負對父母的孝養，負起對袍澤的責任及對社會國家和大地的愛。正像那一棵棵林木，是生命的開展，同時必須負起攀爬在它身上的許多負擔一樣。任何生命都逃離不了這個法則。

我們交換了不同的感受，卻得到共同的體驗：人必須學會愛，也要學會責任；認清生活不僅是為了享受，還要為共存共榮的生態負起責任。

漫步在林間小道上，沈浸在萬籟有聲的大環境裏，同事們三三兩兩走著，幽閑之情不同於市井喧騰，它最能啟發心靈世界的反省。賦歸時，有同事告訴我，這兒是人間仙境。我則告訴他說，這是生命世界的道場。