迷路很像是學謙恭：開始雖感到大為吃驚，但很快就覺得真令人開心。幾年前我在倫敦曾有過此種經歷。我來到了一個五光十色的街燈照耀著的小廣場上，人們都坐在小售貨亭裏賣各種東西，從香水到烤餅，無所不有。有位婦女想賣給我一雙花邊手套。“給您年輕太太買一雙吧？”她問道。我回答說沒有年輕太太。她很尷尬地笑笑。但我還是買了這雙手套。

買了手套，給了我一種愛與被愛的義務，真是令人心曠神怡。但我真正嘗到迷路的樂趣，是待我到地鐵去詢問回旅館的路時才開始的。

我看到的那些東西——要不是迷路，我決不會見到——真是棒極了。我看到靠地鐵道壁的長凳上坐著位頗有些年紀的賣花女。她身旁的花籃裏，若非一枝黃玫瑰，早已空空如也。她脫了鞋子，搓著腳丫，臉上掛著甜蜜的微笑，為度過白晝的受欺淩的生活而高興。我買了她最後一枝黃玫瑰。我又看到月台上的一位老報販。他須髯濃黑，而頦下卻雪白閃亮，宛如一輪冬日擠出濃雲撒下金線。我買了他一份晚報。在地鐵上，我還看到座位對面的一位老學者在打盹。他膝蓋上攤放著一本書；眉宇間密布的紋痕，向人們昭示了他一生研究的學問。正當我要下車時，他小盹醒來，低頭對書一笑，似乎為他這大年紀打盹而向書致歉。然後他也對我笑笑，喃喃低語道：“燦爛的光輝正在暗淡下來，消失而去。”

最後從地鐵道上來，朝旅館處走去時，我看到廣闊的天空只剩了一顆星星。仁慈的上帝並沒有把他屋宇內的燈全部關掉，而是繼續留下一盞，為那些回家的人指路，不使他們迷失。

這一夜，我得到的財富並不算多：一雙手套、一枝玫瑰、一張報紙、一次微笑和一顆星光。然而，構成生活的除了這些東西外，還能有什麽呢？

妳底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄聲是美麗的錯誤

我不是歸人，是個過客