戴厚英(1938~1996),女,安徽潁上人。著有長篇小說《人啊,人!》、《詩人之死》,中短篇小說《鎖鏈是柔軟的》等。

這次來美探親,只有一個目的,幫女兒帶孩子,做“專業外婆”。許多朋友不相信,說你能安心帶孩子?管保你不到兩星期就厭煩了。可是如今三個星期已過,我不但沒有一點厭煩之意,卻反而心越來越定,氣越來越和,整日沈浸在幼兒的世界裏,樂不思蜀了。

孩子的世界很狹小,只有幾間屋,幾個人,和一堆無靈無性的玩具。但正是在這個狹小的天地裏,我感到前所未有的開闊和輕松。每天和孩子一起生活在這個狹小而又開闊的天地裏,把那些無靈無性的玩具當做伴侶,再也不用去想那些想不清的事,再也不用去見那些不願見的人。

孩子剛滿一歲,美麗、健康、富有靈秀之氣。每天每時,她都在用那雙黑亮如漆的眼睛研究著眼前的世界,我和她的父母自然就是她的教師和向導。不會說話的孩子,不會像大人那樣看見什麼都問一個為什麼,但是她會用手和眼去表示自己的疑問和興趣。實在不明白這個一歲的孩子哪來的那種細心眼兒,她從來不去貿然觸摸她所不認識的東西,她會拉著推著大人的手,讓他們去拿,在確信可拿之後,才抓在自己手裏。自然,拿到手裏就破壞,可撕的就撕,撕不動的便摔。所以,無論你多麼賣力,也難以保持房間的整潔。我一天中要接受多少這樣的指令?難以統計,只知道我對每一道指令都是認真執行的。女兒常常說我,不能孩子要什麼就把什麼拿給她,要讓她知道有的東西是不能拿不可玩的。這個我當然也明白,但是我總不願看見孩子失望的眼色,更不願聽見她的哭聲。哪怕是在她撕破了我的書之後,而且我總相信,孩子慢慢會懂得那些道理的,何必現在就給她立下那麼多的禁忌?而且,現在又怎麼可能讓她接受那些禁忌?別說不懂事的孩子了,就是看起來什麼都懂了的大人,不是也還有一種不到黃河心不死的勁兒?

和孩子一起遊戲,更是十分有趣。作家原本愛想像,可是這兩年我的想像力已受到很大的破壞。提筆作文,嬉笑怒罵俱備,唯獨缺乏想像。所以,有時我簡直懷疑,我還算不算一個作家呢?

現在好了,我整天沈溺在孩子般的想像裏。把那些沒有性靈的玩具作為想像對象,要比去想像真實的人生社會有趣很多。沒有約束,更無禁忌。沒有仇恨沖突。更無奸詐詭計。一切都是明朗的、歡樂的、友愛的。而且人與動物融為一體,真個是有愛無類的無差別境界。

在這個境界裏,我一會兒做老鼠,一會兒做老貓,鼠貓一體,還用得著去區分貓的好壞鼠的善惡?既無好壞善惡,自然也用不著任何主義。樂得我又是唱又是跳,幾乎爛在肚子裏的那些古老的兒歌也隨之復活。古老的兒歌充滿魅力,使我忘記曾經流失的歲月曾經走過的路,一切都好像剛剛開始,我真的感到自己又年輕了。

在我原來擁有的那個世界裏,我天天盼望生活能有一點變化,讓我找到新的價值新的意義。可是生活卻好像已經凝固。孩子的世界卻是日新月異。不是每天,而是每時每刻,都能發現孩子有新的變化,新的長進。不是每天,而是每時每刻,都可以對她有新的期待和指望,她是很少讓人失望的。新的價值和意義也因此不再難以尋找:俯首甘為孺子牛就是了。

有希望的生活充實易過,不會厭倦發膩。20多天來,我不曾煩躁過,嘆息過,憂愁過。這在我這些年的生活中實在是非常少有的。

多少年來,我一直希望自己能夠達到那樣的境界——心平氣和。可是無論我怎樣努力修養,都不曾達到過那樣的境界。不料現在卻不期而遇了。所以,每天晚上,當我忙完一天生活,安安寧寧在床上躺下的時候,一種感激之情便會在心間油然湧起,是誰為我派來了天使,驅趕走我的疲憊,讓我擁有早已遠遠躲避了我的生活?

Views: 60

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All