蔣勳·一段旅行,一個故事~望安即事

我到望安去只是想一個人到偏遠的小島上無所事事地隨便走走。

住在離馬公港最近的一間旅店七樓,有一扇開向大海的窗。窗外明亮的陽光一大片湛藍的大海,如同翠綠晶瑩的寶石。長長的提防伸向大海,像兩隻渴望環抱的手臂。

有一艘船嘟嘟駛出海港,在平靜的海面上劃出一道長長的白色浪花的尾巴。白色的尾巴像一條路,仿彿踏上去就可以到夢想的遠方。

我到樓下,詢問櫃臺小姐:「那艘船開到哪裡去?」

小姐探頭看一看說:「望安!」

                                                                                   (收藏自 《台灣好生活》網站


「萬安?」我繼續問:「要多久?」

小姐想了一想回答說:「五十分鐘吧,是快艇;交通船可能慢一點。」

我就訂了隔天的船票,兩百元。小姐順便問我:「要不要代訂住宿?」

我搖搖頭,我並不確定要住在哪裡,沒有預定好的行程,沒有回航的明確時間。

那個小小的島嶼只是地圖上一個不顯眼的點,在大一點的地圖上甚至連標記也沒有。買票的時候小姐附贈了一張簡略的地圖,馬公南方的大海中標記一個叫「望安」的小島,望安的附近有將軍島,再遠一點有更小的花嶼、西嶼、東吉。

我終於走向了那條白色浪花鋪成的路。

******************************

船舷兩邊翻起一層一層的浪,在浪與浪之間飛起一群一群銀白色的魚。長長窄窄的魚的身體,被陽光照耀,閃亮耀眼,好像跟船在嬉戲,騰躍在空中。

海洋的風帶著夏天濃重的辛烈與鮮腥的氣味。我逐漸在燠熱中昏睡過去的時候,覺得許多海藻、蛤蜊、章魚、蝦和蟹在我頭髮四周吐著氣味強烈的泡沫,分泌著海洋腥味極重的體液。

******************************

我竟然不是單獨一個人在旅行嗎?

那些海洋的氣味喧鬧吵雜,像一群騷動無法制止的頑皮兒童。

那些強烈的氣味吵鬧糾纏,但我還是睡著了,覺得身體是一枚久遠沈在海府礁石間被遺忘的時鐘,好像還可以聽到滴答的聲音,但鐘面沒有指針,時間也沒有任何意義。

「你不下船嗎?」

我被一個詢問的聲音喚醒時,船已經靜靜停泊在一個小小的碼頭邊。船上的人都走了,空空的船艙好像都是回聲:「望安~望安~」

我忘了揹包,折回到船上拿的時候,開船的男人正在解開碼頭上的纜繩,他笑著說:「我以為你要原船回馬公。」

船又駛離了碼頭,幾個間坐在堤防上看海的黝黑少年看著船越行越遠,好像做完了功課,就吆喝著相約回家了。

我順著碼頭的路走去,在一個小小的住宅的門口蹲著一個婦人,在地上鋪了一張報紙,報紙上攤著一推帶殼的花生,她看著我,指著花生,用手抄起一把說:「十元。」

我在一條仿彿無盡頭的路上吃著花生,花生仁脆而香,似乎是沙地上被烈日曬過,嚼起來有陽光和泥土的甘芳。

為什麼這個小小島嶼上的路使我想到塞外或大漠。乾乾黃黃的草,微微有一點起伏的大地,好像無止無盡地伸向遠方。我知道這是很小的島嶼,但視覺上天遼地闊,連呼呼吹過來的風都像是「長風幾萬裏」的草原上的風。

「這會是一個小小的島嶼嗎?」

我疑惑著,但的確可以嗅到四面大海的氣息。

乾黃的草叢裡有一叢一叢紫褐色的菊花,黃色的花蕊,在地老天荒的風景裡特別醒目。

******************************

我的汗把衣服濕透了,但很快又在乾燥風中乾了,陽光蒸發了所有的濕氣。

我在想:「這路到底可以走多久?」

一個騎著自行車的學生駛過,停下來,問我:「你不看一看中社的古厝嗎?」

他牽著車,陪我走進一個聚落。

「中社?」

******************************

我看到一些蜂窩一般有空洞窟窿的石頭砌建的老式房子,房子上端屋簷有美麗的馬背形曲線,映照著潔淨的藍天。

「這裡半年海風太強,居民都遷移到外地工作,慢慢整個中社就荒廢了。」

他牽著車子進了一個院落,院落雜草叢生,但門窗上還有細緻的雕花,堂屋的木門扉上有一把大鎖,鎖有點鏽蝕了,我從門縫望進去,看到幽暗的廳堂中央豎立著神像與祖宗牌位。「這裡大半都是荒廢的古宅,古宅的後代子孫都在外地發達了。」

我擡頭看到古宅屋脊上坐著一支紅陶素燒的獅子,那牽車子的學生說是當地居民用來鎮壓強風的「風獅爺」。

「風很大,船不能出海,九月到來年四月,居民只有到外地謀生了。」學生解釋著。

他告訴我是島上文史工作的義工,習慣了看到外地來的遊客就做一些介紹。

「想特別看什麼嗎?」他熱心地詢問。

我搖搖頭,似乎這個小島的緣分在可有可無之間,我還是希望沒有什麼目的的在島上隨處走一走。

「那我帶你去天臺山看雲雀!」

「天臺山,很高嗎?」

學生噗嗤笑起來,他說:「天臺山是望安最高的地方,可是只有五十三公尺,一個小丘吧!」

我們走上一處斜坡,我聽到風聲中有一種啾啾的鳥叫聲,連續不斷,越來越高亢。

「你看!」學生指著一個小黑點:「雲雀,雄的雲雀為了求偶,在雌雲雀面前,表演特技,一面叫,一面越飛越高,你等著看。」

那隻雲雀果然越飛越高,我仰頭看著,牠飛到很高的地方,忽然停頓下來,然後完全像自殺一樣直直墜落下來,一直到要碰到地面,才急速轉彎飛起。

「啊~」我禁不住聲叫了一聲。

學生似乎頗預期我會有這樣的表情,滿意地笑著說:「望安是一個乾旱貧廢的小島,雲雀為了求偶繁衍下一代,也要表演特技,吸引異性。」

他騎著自行車離去的時候,我躺在天臺山高處的平坦草地上,看另一隻雲雀鳴叫著向上振翅高飛,這是一隻幽默的鳥,我也笑著等待看牠倒栽蔥式的自殺表演。

Views: 15999

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

Comment by 私貨珍藏 on November 12, 2014 at 7:04pm

Janet chan.對話~獻給 台灣南庄老街的嫲嫲們

在南庄老街

住著一群孤獨而獨立的人群
我向他們致敬
與銀髮族對話
也聆聽著
自己的心聲
你我孤獨的來
哇然落地
湧入了洪流不可抗拒
生命過程的不同
因而崎嶇異彩
嫲嫲和我
還有白髮蒼蒼的您們
我們哭泣
歡笑
我們倔強地前行
黑緞子般的秀髮 飄逸
我就是您的從前
做女紅的手指
縫補織繡着少女的明天
我們都是女人了
所有的擔子挑了起來
與丈夫朝夕現對
女人的命運
因此開始
大腹便便孕育著未來
登上那永遠不能辭職的崗位
歲月的磨蝕
你我不在窈窕秀美
我懂您
您殷切地看著我
歲月啊令人孤獨
我知道
嫲嫲將她婚嫁的圓鏡傳給了我
我在溪邊
看見了您的美麗
不能掩蓋歲月的是雙手
那雙手卻輕捻出詩篇
仰望著月兒
背對著陽光
夜路中踏著艱難的腳步
晨曦裡背著趕集的貨囊
在愛人懷抱中沉睡
聽着嬰兒的呼吸
為了孩子難眠
為丈夫不安
兒時的小曲有時還在哼唱
爲子女拍打著讃賞的節奏
前面的戲臺演著你我的大夢
此時爲自己點亮了上燈的書卷
風吹拂着你我
亂了頭髮
徹骨的寒冬
我們像讚美著春天
輪回可怕嗎
輪迴是積極的尋找
又渴望著相逢
有信仰嗎
歲月的日照圓缺
內心柔軟又確定
流水既是無情又是慈悲
生命 沒有 美 醜
你我相視而笑
我親吻着您的額頭

2013 ,9 ,13.

文 : Janet chan.

Comment by 私貨珍藏 on November 11, 2014 at 1:02pm

白靈·小詩二首

1.山腰望宜蘭平原

最後-盞燈
像最後一場夢
來不及跳上
開往遠方的早班車
就被 清晨的鳥叫聲

給 吹熄了

2.訪九份耆老有得

那些年,芒草搖一搖
就有金粉掉下來

老人們起身時
連葉子們都站住了動靜

一大清早,清楚聽得到隔鄰
有新人,正做著傳播花粉的事

後來日子就只剩傘骨了
闔起,打開,什麼都遮不住了

收藏自聯合電子報

Comment by 私貨珍藏 on November 10, 2014 at 10:03pm

張瓊方·美食家的私房地圖

經過兩百多年的文化淬煉,台菜已漸開枝展葉,發展出傳統台菜、創意台菜、客家菜、海鮮、土雞城、清粥小菜、原民原味,以及新移民料理等。可謂琳瑯滿目,任君選擇。

但,如果有外國賓客來訪,你要如何推介台菜?安排他們去哪裡品嚐屬於台灣的美味?且看美食家的「嚴選」菜單……

隨著賓客的年齡、身份及喜好不同,品嚐台味也有各種選擇,從高檔餐廳到鄉野、巷弄小館,無論傳統或創新,呈現的都是台灣特有的飲食文化。

胡天蘭──茂園

美食家胡天蘭心中的首選是位於台北長安東路上的「茂園」。

1971年開業的茂園已有近40年歷史,是一家傳承3代、以古早味著稱的老店。無論是白菜滷、白斬雞、黑豬肉香腸……,都非常道地。最叫胡天蘭戀戀難忘的是「鹹冬瓜蒸魚」和「花菜乾炒木耳」。

「這是傳統的台菜調理手法,」胡天蘭說,白色花椰菜曬乾後再炒,風味獨特,外國人也吃很多風乾的菜,接受度相當高。

梁幼祥──土雞城兼品茶

對於愛吃又會做菜的梁幼祥來說,招待外賓要菜色、景色兼顧。

信義區的「101食藝軒」、「頂鮮101」,可以吃到道地的台菜、海鮮,又能展現台北的都會感,面子與裡子兼顧。

台菜第一品牌的欣葉,4年前以食藝軒之名進駐101大樓85樓後,台菜的能見度也隨之大大提升。

欣葉執行董事李鴻鈞指出,食藝軒走台菜西吃的套餐路線,如果要吃「澎湃」,可以到中山北路走家常和宴席路線的老店,其菜單上的120道菜色,從炒米粉、烏魚子、雞仔豬肚鱉、金錢蝦餅、麻油雞、炒雞腰等傳統酒家菜,到最受一般民眾喜愛的白斬雞、三杯雞、炒九孔、滷肉、菜脯蛋等家常菜,應有盡有。

在李鴻鈞的理念中,「台菜不是豪華、精緻,是樸實,像台灣人一樣,沒有太多包裝,展現原味。」

品嚐過正宗台菜,梁幼祥還喜歡帶客人上山,去木柵貓空吃土雞,所謂飲食,飲食,有吃也要有喝。

土雞城可以真正感受台灣民間的飲食氛圍,吃山上放養的土雞、老菜脯煮雞湯、茶油麵線、珠蔥等台菜中的庶民美食;還能親炙台北近郊近在咫尺的茶園,啜飲一杯木柵鐵觀音。

夏惠汶──鼎泰豐

開平餐飲學校創辦人夏惠汶也十分推崇101欣葉的台菜,「高檔的位置、高檔的價格,精緻料理路線,宴客很有面子。」

此外,永康街的老張牛肉麵和鼎泰豐,也很值得推介。鼎泰豐著名的18摺小籠湯包雖非台灣原創,但就像從中國傳到新加坡的海南雞飯、葡萄牙人帶到澳門的蛋塔一樣,鼎泰豐在台灣發展到極致後,已成為台灣的「註冊商標」,7年前還反攻登陸設店。

葉怡蘭──傳統到創新

常有招待外賓經驗的飲食旅遊作家葉怡蘭,描繪的台灣美食地圖多元豐富。

首先,她會引介台灣傳統的料理,例如台北的「明福」(位於中山北路二段,已有33年歷史)、「金蓬萊」(位於天母東路,北投酒家菜的傳承),可以吃到如一品佛跳牆、沙拉九孔、糯米燉土雞、炸芋棗、排骨酥、五柳枝等名菜。台南的「阿霞飯店」,則是傳統的辦桌菜,「六色拼盤、野生烏魚子、蝦棗、蟳丸、花跳魚湯……,宴席的菜色和我小時候吃的一模一樣。」

至於較新派,兼容西方、日本、又有台菜廚藝基底的餐廳,可以選擇安和路巷內的「阿正廚坊」,水鋪牛肉、蒜片鱈場蟹、熗透抽、破布子蒸紅喉等菜都創意十足。

當然,展現台灣庶民飲食文化的台南小吃、珍珠奶茶,絕對不能錯過。

最後一定要到咖啡館喝杯咖啡,「台灣咖啡的精緻度常會嚇到外國人,」葉怡蘭說,台菜對初來乍到的外賓或許只是嚐新,難以體會功夫之所在,但喝到他們生活中熟悉的咖啡時,立刻就能知道台灣飲食的豐厚底蘊和吹毛求疵的境界了。

「位上」創新台菜

除了風味十足的傳統菜色外,近年台灣飲食界興起一股創意風。

作家焦桐在《台灣味道》一書中提及,每有外國友人來訪,總喜歡帶客人去「食養山房」品嚐創新的宜蘭風味。

焦桐對於食養自行研發的開胃菜「山泉豆腐」特別推崇,「清純、潔白、細緻、綿軟、滑嫩,用一點點芥末、醬油提味,以清淡之美帶領顧客進入套餐。」

食養堪稱是台灣園林式餐廳的開山始祖,從北宜公路起家,一路搬遷到新店、陽明山、汐止,不變的是其借景的用心,周遭的山巒、白雲、林木,妝點用餐環境,撫慰用餐人的煩躁,無形中也美味了菜色。而其重視擺盤、「位上式」(個人式)的懷石料理形式,也是傳統台菜少見的新意。

近年此類位上式創意台菜仿效者眾,後起者多無力造景,一心在菜色、擺盤上著墨。

位於宜蘭的「麟手創」,由行政主廚邱清澤率領的團隊,拿下了2011年台灣美食展世界廚藝邀請賽的總冠軍。邱清澤指出,有別於國宴主廚陳兆麟的另一家品牌「度小月」餐廳,走創意路線的「麟手創」,較少當地人上門,客群多半來自外地,常見外國客人的身影。

以梅子、地瓜、苦瓜、XO醬象徵人生酸甜苦辣4種況味的開胃菜,以老菜脯和老母雞熬煮的雞湯、龍蝦糕渣、赤燴鱸鰻等,都是用在地食材精心設計的創意料理,其中加入,仔魚和蟹肉絲的雞湯粥則是最受客人歡迎的招牌菜。一套1,200元起跳的套餐吃下來,既美味又飽足。而最近推出的「冠軍宴席」,雖然一人一套要價3,000元,仍吸引不少饕客前來嚐鮮。

朱振藩──阿生小吃

「再怎麼眼看耳聞,美食還是得吃到嘴裡才算數,」朱振藩認為,在擺盤上下功夫,不如在料理上用心,且創意必須要有所本,不能一味搞怪。在他眼中,豪奢氣派的精緻宴席,往往不如街頭巷弄間的家常菜美味。

北宋范仲淹曾言:「常調官難做,家常菜好吃。」朱振藩也認為,家常菜才是百吃不厭的美味。他最推崇的餐廳正是新北市永和住家附近的「阿生小吃店」,老闆阿生原是大飯店主廚,自立門戶開店之後,手藝自是不在話下。「油蔥雞、炒海瓜子、紅糟肉、蠔油雞片、青蒜肉片、沙茶牛肉、炒絲瓜、魚香茄子、家常豆腐…,信手燒製,無不佳妙。」對老闆手藝讚不絕口的朱振藩,還在其部落格為文稱頌。

多元豐富,百家爭鳴,台灣美食有人愛氣派,有人愛低調;有人喜歡精緻,有人偏好家常,幸運的是,在這塊土地上,都能各得其所。誰說台灣不是美食天堂?!

(本文節錄自台灣光華雜誌2011年12月號)

Comment by 私貨珍藏 on November 10, 2014 at 9:58pm

王婉嘉·旅遊達人的私房路徑(上)

英國文壇才子艾倫.狄波頓在《旅行的藝術》中提到:「旅行隱約代表探索人生、掙脫工作束縛、努力活下去的動力。」台灣作家李昂則俏皮形容:「旅行就是大人的玩耍。」


然而,若你對行路匆匆的傳統團體旅遊已提不起興趣,又無多餘精力打點一切從零開始的自助旅行時,不妨跟著「術業有專攻」的各派達人,體驗另一股新興旅遊風。

2010年初,日本NHK電視台播出由偶像男星福山雅治主演的大河劇《龍馬傳》,描寫開創明治維新時代的國民英雄(土反)本龍馬,短暫而又波瀾壯闊的一生,在日本也掀起一波龍馬熱。

今年45歲,網路化名「工頭堅」的資深部落客吳建誼,36歲時才由網路界改行旅遊業,現為雄獅集團欣傳媒社群發展部總監,也是擁有眾多粉絲與部落格讀者的知名領隊。

身為重度歷史迷的工頭堅,趕在電視劇下檔前,即趁勢籌畫了一趟探索(土反)本龍馬生平軌跡的「龍馬之旅」:從他的故鄉土佐(今四國高知)為起點,一路上探訪龍馬相關景點史蹟,包括高知城、桂濱、龍馬紀念館,再到京都南區充滿古風的河畔街町伏見,造訪龍馬與妻子結緣的「寺田屋」船宿,以及限期舉辦的「土佐龍馬博覽會」。

最後一站則來到他33歲時因奔走國事而被暗殺的「近江屋」舊址,歷經多代改建,現在只不過是一家平凡無奇的便利商店。同樣因喜愛(土反)本龍馬而聚集的一行團員,則懷著肅穆的心情,站在店門前,望著寫有「龍馬遭難之地」的石碑,略顯興奮地不停按下相機快門,仿若遙想百年以前的幕末時期。

達人帶路風潮
吳建誼過去也曾規劃從名古屋到京都的「戰國武將──織田信長之旅」,以及由小說《達文西密碼》中的宗教、歷史謎團、經典畫作為出發點,走一趟橫跨英、法兩國的「解密」之行。

未來更計畫按著推動古巴革命的傳奇英雄切.格瓦拉的流浪路線,安排一趟拉丁美洲之旅;甚或適逢建國百年,可趁此時一遊中國大陸「辛亥革命」的重要景點,別具紀念意義。

他比較說,傳統規劃行程模式,通常以單一城市、地區為單位,有地理上的局限,而跟著歷史人物的腳步,往往可以去到一些通俗景點以外的城市角落或小鎮,不時有探索新發現的驚喜;透過實地踏查、參觀展示,也有一種「邊走邊讀」的學習樂趣,再加上一群知音同好相聚,獨樂樂不如眾樂樂。

吳建誼觀察,近年來,消費者的眼界與挑剔的程度越來越高,他們對走馬看花的傳統行程興趣缺缺;而網路發達、資訊流通,消費者也越加精明,迫使旅遊業者不斷推陳出新,幾年前就曾推出美學大師蔣勳帶團的吳哥窟之旅,以及建築學者李清志的安藤忠雄設計之旅。

由名人學者帶團,一邊旅遊一邊聽著歷史典故,號召力強,但通常學者教學繁忙,一年出團次數有限,旅遊業者於是延伸觸角,將目標鎖定更多素人出身,

卻因興趣而學有專精的各路達人。

平民美食教主──徐天麟
以「美食激進份子之肥到深處無怨油」部落格而一舉成名的徐天麟,對美食就擁有一股無人能敵的強大熱情。

原是電影公司公關的他,因天生愛吃,便以市井小民角度四處尋訪平價美味店家,再寫成食記與網友分享,不料反應熱烈。一年後,他更受到國片《練習曲》中「有些事現在不做,一輩子都不會做了」的精神感召,毅然辭去工作,轉而成為全職部落客。

部落格開張6年多以來,已累積1,500篇文章,4,000萬人次的超高點閱率,還因此出書、寫專欄、試吃邀約不斷,儼然成為新一代的美食教主。美食家胡天蘭曾讚嘆:「他對美食的專注讓人驚嚇,吃到美味東西時的表情,就像偶像劇女主角等待愛情時般痴傻……。」

雖然平均每月試吃50家以上餐廳,但徐天麟一視同仁,堅持先試吃,好吃才推薦的原則,也避免失去公信力,砸了自己的招牌。不過,也因長期與美食為伍,前年發現膽固醇、三酸甘油脂全都破錶,心血管嚴重堵塞,緊急在心臟裝了3根支架,成了另類「職災」。「以後當然還是得繼續吃!只是份量稍微控制一下,」他說。

對徐天麟來說,美食像是好朋友,心情好時讓人喜悅加倍,悲傷時能忘卻煩憂,為了尋訪美食,他常不遠千里,可以為了一道季節限定的菜色,特地在週末飛到香港大快朵頤。最高紀錄曾一年造訪13次香港、8次東京,兩地都是他最流連忘返又熟悉的美食之都。

老饕上路
他常說自己不是「美食家」,只是一個「雞婆的愛吃鬼」,自前年起,也成立饕客專屬的「美食旅遊團」,帶著團員在東京、香港品嚐道地佳餚。

不像一般旅行團只去專做團客生意的餐廳,徐天麟的美食團造訪遍布巷弄間的道地名店、傳統老舖;而報名時也不含餐費,到現場由他推薦招牌菜色後,團員自由點菜,當場付費,他則在一旁介紹食物的背景來歷。

以他口中「永遠吃不完」的「百變都市」東京為例,雖然東京是全球生活費排名居冠的城市,但也是台灣人心中永不退燒的旅遊熱門點。

為了享受美食,但又不想太破費,常需精打細算,把錢花在刀口上,因此即使他只有十分粗淺的日文能力,每月仍平均購買15本以上的日本旅遊、美食雜誌,再參考電視節目與網路媒體做的民調排行,總是處於做足了功課的「備戰狀態」。

菜色則鎖定價格親民的「B級美食」,例如蛋包飯、豬排飯、鰻魚飯、拉麵、天婦羅等,而有些傳統老店一頓晚餐動輒8,000~10,000元日幣,他就會安排在午餐時段前往,一餐約莫2,000元日幣,只要晚餐的1/4價格,亦能同樣享受到該店的美味精髓。

也因為是招牌名店,多不接受團客預約,徐天麟希望團員能在「大開吃戒」之餘,旅程中也能顧及健康均衡。因此總會再三聲明、建議,若不能接受排隊等候與每日大量行走的人,不宜參加,報名前請務必三思。

而行程也多以電車與步行為主要交通工具,不坐遊覽車,一天下來平均得走上1萬5,000步。「因為團員吃過一輪後,一定會想再度造訪,我只是示範教學如何坐車、找路,下次他們就可以自己來,」他說。

徐天麟更得意說道,香港、東京的美食魅力無限,即使他兩年來每個月都帶團出遊,每一團的行程絕對都是獨一無二,少有重複。

說起今年春天原訂出團,卻因海嘯影響而取消的日本行程,他打算找一天帶著團員搭乘最新開通的新幹線路線,從東京至東北的仙台一日往返,品嚐著名的嫩烤、煎煮牛舌,再轉往日本三大牡蠣產地之一的松島,一嚐從前菜、主餐到點心一應俱全的牡蠣全餐。「真的好好吃喔!」聊起美食,他依然精神抖擻、眼神閃閃發亮地說著。

背著相機去旅行──黃丁盛
48年次的黃丁盛,學生時代已是嶄露頭角的新銳攝影師,30歲時就在各大專院校、企業社團授課,並不時帶領學生外拍。「攝影是互動式的創作藝術,一定得親臨其境,以鏡頭與被攝者對話,」他說。

一次台塑企業攝影社的學生提議,台灣各地幾乎都跑遍了,何不乾脆組團出國外拍?

黃丁盛回想自己的出國經驗表示,對攝影愛好者來說,傳統團體旅遊停留的時間太短,總是拍不過癮就被催促著上車,雖然舒適但缺乏自主精神;但若全程自助旅行,一路上背負重達十幾公斤的笨重器材,不論步行或搭電車都十分不便。於是1993年,他便帶著20名學生,到東南亞的旅遊勝地峇里島,就此帶動旅遊攝影團風氣。

傳統節慶、世界遺產、奇特的人文風景都是黃丁盛率團拍攝的重點行程,他尤其喜歡探索陌生景點,因此開發出許多在市場上十分冷門的新路線,例如位於太平洋西南部,幾乎與世界文明隔絕的島國巴布亞新幾內亞,島上密布熱帶雨林,孕育多樣特色生物,當地部落也保有自遠古流傳至今的生活方式。

在找不到國內旅行社願意代辦的情況下,他自己做功課,參考《寂寞星球》等國外旅遊指南規劃行程,再與該國首都的當地旅行業者接洽,費盡一番工夫終於順利成行,如願拍下許多珍奇美景。

攝影探險
至今他已率團造訪過全球五大洲共計90國,論國家數量或許不比其他經驗豐富的自助旅行者,但若論其造訪難度與冷僻度,幾乎無人能出其右。

例如走遍非洲大陸,就是他進行中的未了心願,他已帶團去過北非的埃及、突尼西亞、利比亞,再跨過撒哈拉沙漠到東非的肯亞、坦尚尼亞、衣索比亞。

前年他也首次前往西非迦納,站在15~19世紀間,葡萄牙人建造,用來囚禁黑奴的城堡前,當時黑奴在這裡被餵胖、皮膚抹油,務求「賣相」良好,經奴隸商人挑選中意後,黑奴走出又被稱作「永別之門」的厚重木門,被送往西方國家。

黃丁盛說,遙想當年黑奴的慘痛歷史,對比有肯亞血統的歐巴馬當選美國總統與今日人權的提升,旅行像是在見證歷史,也像是穿梭時光隧道。

冷門路線的旅遊行程,代價也不便宜,例如今年一月到西非的塞內加爾、甘比亞、馬利,三國18天,總計旅費約20萬元,機票就占了一半。

但黃丁盛多年帶團下來,已累積一票不畏艱難、熱愛冒險的業餘攝影玩家,團員從三十多歲的科技新貴到七十多歲的銀髮長者兼有,年齡分布廣泛,男女比例約為4比6,只要他登高一呼,幾乎隨時都能找得到人「揪團」出發。

安排路線時,「危邦不入,亂邦不居」是黃丁盛的最高原則。雖然在葉門、尼日旅行時,部分路段得由軍人荷槍實彈護送,甚至曾在喀什米爾的夜晚,近距離聽到炮聲連連,誤以為是祭典等慶祝活動,後來才驚覺是當地的內戰槍響,或在原始部落時,一舉起相機對方就展現高度的警戒敵意,不時有如上戰場般的緊張刺激,也有賴領隊的臨機應變,及地陪的溝通協調,方能化險為夷。

「世界越跑越大,」他說自己總是在與時間賽跑,馬不停蹄地準備前往下一個旅程,得趕在各國的傳統風貌、自然景觀還沒消失前,帶著相機再多看幾眼。

新環遊世界80天──陳美筑
63年次的陳美筑,名片上的頭銜是「環遊世界工作室負責人」,而她的工作內容,正是聽來十分夢幻的「環遊世界」。

2003年,陳美筑趕在30歲以前,辭去原有的蕃薯藤網站企畫工作,與妹妹相約,兩人靠著存款加上向親友借貸,共計60萬元,以19世紀法國作家凡爾納的冒險小說《環遊世界80天》路線為藍圖,從台灣出發,以書中所提的英國倫敦「革新俱樂部」為起點,踏上這條130年前的幻想路線。

經法國、義大利、埃及、以色列,橫越印度、新加坡、泰國、日本,再穿越美國,隨後,又拜訪了巴西、上海、芬蘭等地,共計在海外度過113天,完成這趟橫跨5大洲15國,原本被視為天方夜譚的環球旅行。

「全球化的影響,是我在環球旅行中,遇到的一大震撼。」陳美筑在世界各地的超市,看見冰櫃陳列著相同的可樂,書店裡擺放著不同語言版本的《哈利波特》,全球大都市的樣貌越來越趨近,對比小說中1873年的真實地景,古今對照下,驚覺130年就能造成如此巨大的差異,那麼再過130年,人類將剩下什麼?

隨後越往各國的鄉鎮走,才逐漸發現各國的文化內涵差異,連氣候也影響人民展現出來的態度是熱情開放抑或含蓄內斂。

而即使同處在一個時間軸,各國的價值觀卻極為相異,例如在中東國家,女權低落,女生出門只能全身包緊緊;在北歐冰島,風氣卻十分開放,週末夜晚的酒吧,多是女生採取主動,結識男子共度春宵。

陳美筑就遇上一個「空手而歸」的女生,只好在半夜三、四點,叫爸爸開車來市區接她,爸爸還打趣鼓勵說,沒關係,再接再勵下週再來。「環球旅行看到的是橫向人生,而非只是在原地停留的縱向人生。」

旅行回國後,陳美筑的人生也徹底轉彎。她出了一本書《新環遊世界80 天》,繼而接到來自各方的演講邀約,也在社區大學開課,迄今演講超過百場以上。

60天橫跨5大洲
她說,很多上班族想出國旅行,卻因請假不容易,旅行社也配合設計行程,往往花了十幾個小時飛到歐洲,只能短暫在飛行點附近的城市停留一週,又為求內容乍看豐富,行程一路排滿滿,幾天後再精疲力盡地啟程回國,覺得旅行真是件累人的差事。

但實際上,如果飛一趟歐洲或美洲,再加上一趟亞洲國家,實際飛行時數已經足夠環遊世界。環球旅行路途上多以小規模移動 的短程飛行居多,而行程也不能像一般團體旅行早出晚歸,容易疲乏,反而得穿插自由時間,讓團員依興趣選擇活動。

60天的行程,小費簽證全包括在內,開價約100萬元台幣,過去的團員有退休的公務員,也有家庭主婦靠著投資理財存下來的私房錢,或是兒子將環球旅行當成禮物送給媽媽。

也有一對年近60歲的台商夫妻,三十多年前初創業時,先生看到德國客戶寄來的月曆,上頭有一幅格陵蘭島的湛藍冰川美景,他就向太太承諾,有朝一日會帶她去。2009年他們參加環遊世界行程,造訪格陵蘭島時,先生當場從背包中拿出珍藏已久的月曆,太太立刻感動得紅了眼眶。

「環球旅行大使」陳美筑說,不論環遊世界,或長途、短途,旅行有很多種玩法,不用怕口袋不深、英文不靈光,因為永遠不會有100%準備好的時候,大部分的限制都是自找的。「旅行真的很棒,」她一臉滿足地笑說。

既然如此,那就跟著達人上路吧!    

(本文節錄自台灣光華雜誌2011年08月號)

Comment by 私貨珍藏 on November 4, 2014 at 7:44pm

林水福·石川啄木 短歌選譯

1

函館青柳町是傷心地呀

朋友的戀歌

矢車菊的花

2

在俱知安驛

深夜下車而去的

女人鬢角的舊傷

(網路照片)

3

我帶它去札幌

那年秋天

還在身上的悲傷

4

日記寫下秋風吹

刺槐行道樹騷動

白楊樹葉翻飛

5

寂靜寬闊的札幌街道

秋天的夜晚

烤玉蜀黍香

6

列車窗的水蒸氣

結凍成白花

旭日染成紅色

7

盡頭的釧路車站

下車 雪的亮光

啊寂寞的街道

8

白色冰原閃亮

千鳥戚戚啼叫

釧路之海的冬天月夜

收藏自/聯合報

Comment by 私貨珍藏 on November 4, 2014 at 6:23pm

張錯•甲午仲夏台北故宮 觀文徵明展

甫入吳門,涼風習習,暑氣全消
一川春水兩岸,不繫孤舟順流
古樹掩蔽茅堂,處士樂以忘憂
遠處喬木寒泉,不循宋人
祟高之美,且隨倪瓚王蒙
浪跡天涯,四海為家,遍覓大癡富春山居
山水自在人間,空林寂寥,有人曳杖尋句
有人山泉聽瀑,童子煎茶,有人撫琴獨奏,
那年七十剛度,懽喜意氣相投
待詔提筆沾墨,寫下千古絕句:
「六街車馬塵如海,不到柴桑處士家」。
拂袖而去之餘,蓬門為誰而開? 明月為誰滿地?
長夜漫漫,星星閃爍,有誰與影共泣?
蛙鳴蟲唱,長歌為誰而吟?
奢侈的寂寞,傲岸的孤獨
沉默緘若青銅,石家念二素鏡
鏡心澄明,面相豐盈;
宮中賞玩朱竹,千巖競秀,看鷺鷥飛翔
朱鶴亮翅,藍鵲鳴唳,遙想當年
芭蕉葉下,美人持扇漫步,沒有流螢
只有「一段風情,滿身嬌怯,慌然寒玉,
青團扇子,欲舉還垂,幾番虛撲」遐想。
午後傾盤大雨,夾雜輕雷
故宮晶華有清燉牛肉麵
乳白鼎碗,德化瓷風味
想是何朝宗後人。

收藏自/聯合報

Comment by 私貨珍藏 on November 4, 2014 at 12:54pm

楊渡•紹興三記

1故鄉──致魯迅

故鄉已經變好了,
有錢人和有閒人多了起來
鹹亨酒店闊氣得厲害,
一條街都是他的連鎖店。
三味書屋可熱鬧了,
烏篷船等著看客去遊河,
你最討厭的那一隻貓還在,
它變成銅雕的眼睛,
還閃著賊樣的綠光,
偷瞧著你不朽的童年。

故鄉因為你,
一切都變好了。
小說裡的每一個悲哀,
都能賣上個好價錢。
荒涼孤獨的百草園,
孔乙己的茴香豆,
酒樓上的油豆腐,
來一壺黃酒會遺忘得更舒服。

只有潤土不見了,
聽說他去了深圳打工,
在一家鞋廠做模組。
日子真的變好了,
潤土都穿上了新鞋。
每年他會回來一次,
在農曆的春節。
帶回攢下的那一點錢,
好讓故鄉的孩子去上學。

2沈園──致放翁

千年之後,
你所惦念的家園,
已經滅亡了好幾個朝代,
又重生了幾個新的政權,
這些都沒有磨滅,
你對一個背影的思念。
握過的那一雙酥手,
早已化成了柔細的春泥,
當微風吹動荷花的夏日清晨,
它依舊徘徊,
在你詩句的墨跡旁邊。
每一粒飛塵,都是她的精靈,
在陽光中飛舞,
輕輕晶瑩。

3蘭亭 ──致王羲之

剎那間,天地都沈靜了。
春水冰涼,流過你腳邊,
草葉歡欣,滿天的飛鷹,
水滴跳躍,流轉著酒杯
優美的弧線在宇宙迴旋。

你微微醉了,
有人拿來紙和筆,
請你為這歡聚作序,
你瞇著眼睛,心飄得更遠了,
在時空之外,
看著眼前的歡聲詩句,
這春天啊,快樂得這麼放肆,
這葉子啊,都含著幾分酒意。

而春水洗過的青春的眼睛,
柳絮迷戀過的唇上的低語,
都只是時間的一片風景,
生命是這水中的一杯流觴,
你是飛翔的一片花羽,
上天只給了你片刻的歡聚,
轉眼戰火就要燃燒,
瘟疫要吞滅所有的生靈。

其實你早已預見,
我們現在的相遇,
其實你早已聽見,
一千年後的嘆息。
我們的繁華你早已看盡。
我們的虛無你早已經歷,
這世間,
只是一場未散的筵席,
這世間,
我們還在迴旋飄盪,
一如那一年春天,
蘭亭溪邊的一杯流觴。

聯合電子報

Comment by 私貨珍藏 on November 3, 2014 at 4:43pm

陳黎/島嶼詠嘆

詠嘆調

那些蟬
一大早就給你一張蟬聲的蠶絲被
均勻而纖細,鋪天蓋地而來
這些宇宙歌劇院夏日打工的臨時演員
完全無懼於它們的生澀
絲聲力竭
勇敢地為無歌詞無伴奏無酬勞的詠嘆調和聲

台東

海和花蓮的海沒有拉界線
味道,比花蓮野
天空(和人行道)比花蓮空
核廢料比花蓮擠
美麗灣比七星潭彎
山的邏輯和花蓮一樣直
火車票搶購速度比花蓮慢
阿卿嫂洗澡沒關窗消息傳播和花蓮一樣快
黑道漂白比花蓮單純
縱谷縱容油菜花炫耀金黃程度和花蓮一樣誇張

花蓮

以浪,以浪,以海
以嘿吼嗨,以厚厚亮亮的
厚海與黑潮,後花園後海洋的
白浪好浪,後浪,後山厚山厚土
厚望與遠望,以遠遠的眺望
以呼吸,以笑,以浪,以笑浪
以喜極而泣的淚海,以海的海報
晴空特報,以浪……

(聯合電子報聯合電子報

Comment by 私貨珍藏 on October 22, 2014 at 7:12pm

西厙·青島三日(五首)


按:赴青島教學交流三日。間隙舊地重遊,走馬匆匆,作詩日誌五章以記之。


《踏浪金沙灘》


九月的金沙灘已不太適合踏浪

我們猶疑著甩掉鞋襪,甩掉臃腫的年齡

沙灘遼闊,我們躲不開大海長長的胳膊手掌

海風,揪著我們的脖領不放

海風,大海長長的呼吸

把鹹鹹的涼直往我們肺腑裏吹

這是大海在這個季節最後的溫柔嗎?

海水那麼輕易就舐去了我們日積月累的倦怠

我們被歲月關了禁閉的快樂

瞬間逃出肉身的籠子——

任由海水暖暖地舔舐腿腳

我們逐日蒼老的生命在某個九月下午

任由海風涼涼地灌溉肺腑

我們逐日頹喪的生命在某個九月下午


《花石樓,碧海藍濤雪浪花》

 

在青島,花石樓這三個字

是浪漫的另一種說法

這花崗巖構築的三個字好像

比愛情本身還要搖曳多姿,充滿魔力

她望海的身段裏有希臘、羅馬和哥特式基因

又透出十足的民國範——

碧海藍濤之上

一朵璀璨了八十年的雪浪花

拍婚紗照的新人來一茬走一茬

在一頭紮進柴米油鹽的

圍城之前,他們決計要讓愛情面朝大海

在鏡頭裏過足審美之癮

那些曳地的婚紗遠沒有天鵝翅膀輕盈

但新娘們執著地擺出

淩波微步的造型。她們相信愛情

相信這朵花崗巖打造的雪浪花


《我和大海各懷心事》

 

我和大海各懷心事,各自

不能成眠。大海或許洞察著我的秘密

我卻無法窺探到它的

大海的呼吸漆黑一片,我的呼吸只是混濁

我欲像大海一樣入睡

或者失眠;我欲擁有大海一樣的夢境

或者大海一樣的輾轉反側

可是模仿大海的困難遠遠超出了我

想像的邊界。在海邊逗留的三個夜晚

我一次也沒有看到海上生明月

就難免妄猜,月亮是大海和我各懷的心事中

唯一重疊的部分?天涯此時

還有誰與我共懷圓缺陰晴於忐忑

除了大海?枕著濤聲——

大海無邊無際的嘆息,成為子夜裏的一艘

孤獨沈船,等待黎明的打撈

 

《遊北九水不遇》

 

巨大的滾石擱淺在時間裏

一條嚴重脫水的枯龍裸露出骨頭

僅僅依靠一點陰影和陰影裏的苔蘚

支撐著傾空的,灰白的生命

秋風過處日影斑駁

日影斑駁中,所有的石頭啞默

昔日的熊咆龍吟僅剩一點余音

在空谷裏回響,需要凝神,方能辨聽

咆哮與嘯吟,確已凝固在時空裏

而偶見的峭壁紅葉點燃的秋色

應被看作昔時恣肆潑濺的北九水

特意留給我的一頁

足可采信的生命檔案。我錯過了九水

事實就是如此,可當我走出九水

我的足音還是不可避免地

潮濕了——

秋風起兮九水枯,我之不遇九水

未必是一件難以接受的事

 

 《棧橋,伸向藍色鋼琴的手指》

 

十年前我曾把它想象成

顫動在海風裏的

城市觸須

和在鹹澀的海水裏

腌漬了一個世紀的

文化臍帶

當我有了再次想象的機會

卻不願再賦予它

更多沈重的負荷

這座被印在明信片裏的

百年建築

正被無數在鏡頭裏伸展雙臂的

時髦的女性遊客

輕盈托舉

在這些輕盈的托舉裏

我看到了一座城市

面朝大海敞開的胸襟

和飛翔的姿勢

海邊到處揚起的婚紗

更是這座城市

讓每一個過客感動不已的

浪漫風景

站在棧橋上吹海風

無異於置身一部交響曲的

旋律中心,而棧橋

乃無數激情的手指中相對冷靜的

它沈著優雅,伸向藍色鋼琴


2014.10 (收藏自界限詩刊

Comment by 私貨珍藏 on September 15, 2014 at 11:40am

中國10大令人震驚的奇特村莊

1、巨石上的奇特邨莊 雲南寶山石頭城,百餘戶納西人家聚居在一塊獨立的蘑菇狀岩石上,三面均是懸崖絕壁,猿猴也難攀爬上來。


2、化石邨 化石邨就是山寨老旭甸,位於滇南紅河州石屏縣城南48公里處,因為前兩年有專家前來考證,說邨民的房屋所用石材是化石,所以,現在大家習慣叫化石邨;只有當地人才稱之為老旭甸。


3、懸崖上的邨莊 貴州水城縣營盤鄉紅德邨,這里最方便的是坐火車。距離紅德邨最近的火車站是「茅草坪站」,兩個地方直線距離不到2公里。但在兩個地方之間的,是一個被稱為“烏蒙大裂縫”的峽穀,邨民又把這里稱之為“斷頭路”,“因為邨里的路到這里就斷了,走不通了,所以叫斷頭路。” 除了搭溜索,邨民們還有一個選擇,就是裂縫底部的一座竹竿橋。邨民出行往往先從邨子這邊下到穀底,通過竹竿橋,再爬上對岸。因為兩邊全是約90度的陡坡,這一下一上至少會花掉邨民們至少2個小時的時間。


4、甘肅羅馬邨 甘肅永昌縣折來寨邨,一群長相與附近居民迥異的人:碧眼、深目、高鼻,甚至一頭金發,一身紅色皮膚。他們的祖先是傳說中神秘失蹤的“古羅馬軍團”。 5、中國最後穴居部落

5、中國最後穴居部落 貴州省紫雲縣中洞苗寨,經國家旅游局考證,是中國乃至全亞洲的“最後洞穴部落”,現在還有21戶人家住在洞里。


6、漁排上的邨莊 福建省寧德三都澳,浩瀚無垠的大海上,有一個邨莊在漂動,仿佛一個浮在海面上的城市。


7、海底邨莊 位於海口市美蘭區東寨港至文昌市鋪前鎮一帶的海灣海底,是明萬历年間(1605年)一次大地震使陸陷成海造成的,72個邨莊垂直下降入海約3到4米。


8、“計劃生育第一邨” 貴州的占里邨在普通的中國地圖上根本就找不到,因為它實在太小太偏僻了,面積不足16平方公里。 占里邨,生男生女隨心所欲


9、最圓的邨莊 在江西省婺源縣,有一個典型的徽派建築邨莊,這個名叫菊徑的邨莊非常獨特,吸引了成千上萬的攝影愛好者前來探訪。


10、雷公邨 在美麗的梅嶺山區腹地,有一個曾讓當地人談之色變的偏遠小山邨——雷公壇自然邨。

(收藏自 哈哈廳 網站

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members