全金的娘不久因病故去了。全金的父親，獨自羈留在家裏，沒幾年也追隨妻子到那邊去了。至此，一個人世間致力於“整齊”的故事結束。沒人知道他們的早逝是不是因為全金的冤魂經常來拜訪他們的緣故。如果是，一定在夢中，他們和女兒相會了。這一家人消失了，全金的悲劇曾經使得一些人在深夜裏輾轉不安。因為村莊裏存在著不安的情緒，所以有了全金鬼魂出現的傳說。說是每到半夜就有一個光著腳穿白衣的瘦長女人在村裏遊蕩，村裏的每個人都一致認定這就是全金的鬼魂。在那個恐怖的時期，天一落黑，家家戶戶就緊閉了大門。有些人在門口或窗台上放著一雙女人鞋，祈求全金的鬼魂穿上鞋子別進門來。村裏確實存在著不安的情緒，但每個村莊總隱藏著一些秘密的不為人知的痛苦，它們在私底下被覆述，在覆述的過程中才漸漸消失掉。就像篩子淘沙子，一遍遍地淘，最後，沙子沒了。 

讓我們再回到四十年後。死而覆生的全金坐在年青的村長面前。她發現村長很難對付，雖然他的臉上常常浮現溫和的笑容。村長在笑了一笑之後就站起來，他聽見門外不遠處有婦女嘈雜的笑語聲了。打證明幹什麽呢？他在心裏冷笑了一聲，他現在已經把這個女人看作是一個挑釁者，他做村長至今，每年都會碰到一些挑釁者。他這聲冷笑沒有逃過全金的眼睛，全金胸有成竹地從皮包裏拿出一張報紙，村長匆匆一覽大標題：韓國慰安婦向日本政府集體索賠。他收起報紙對女人說：我懂了。你老人家是想做買賣，這是筆好買賣。村長抿緊嘴向著屋項看了一眼，狠狠地問：你到底是誰？全金再一次回答這個問題：我是全金。村長說：我說了這句話你別生氣，全金不會這麽幹的。她要是想把我們村子搞糟，幹脆放一把火得了。全金說：我就是全金，我這麽做是有道理的。你犯不著生氣，我打了證明就走。以後也不再麻煩你。於是村長說：好吧。我想起一個人，全文標，以前的村小學教師。你老人家應該認識他。全金說：怎麽不認識。他和張懷玉有交情。村長朝屋外走去，他聽見女人們已經到屋場前了，他要到東屋去躲避。狗哼哼著朝女人們迎過去。村長在慌忙之中回過頭對全金說：明天我去問問他認不認識你。如果認識，請他明天中午過來聚聚。別的事莫慌著辦。村委會雖小，但是有原則的。你也不要對別人多說什麽。這時，女人們看見村長回避，就在屋場上站住了，煞有介事地議論頭頂的月亮怎麽好看，門口的青菜長得多壯。然後，不是一窩蜂湧進，而是三三兩兩地進屋，最後塞滿了屋子。她們自顧說笑著，偶爾才和全金搭訕一、兩句，這是在陌生人面前表示害羞和矜持。她們抽著煙，把一些話說得尖刻而俏皮。她們與全金的交流是從吃“煙煤”開始的，女人們在吃“煙煤”的時候，看見全金也把香煙灰咬進嘴裏去。她們好奇地問：你老也吃煙煤？全金說，吃。趁熱吃，滋溜溜地冒著煙吃下去才香。於是女人們議認哪種牌子的“煙煤”好吃，哪種牌子的“煙煤”最不好吃，議論了好長時間才發現牌子越好的“煙煤”越好吃，牌子越差的“煙煤”越不好吃。於是女人們一陣哄笑，同時也結束了和全金關於煙煤的交流。

村長的女人說話了：“我四叔，當年跟你老有點緣份哩。”

全金的臉上現出木訥的表情，有關雕像的回憶與眼前的一切太不協調，使她有一時難以越過千山萬水去感受疼痛。她拿不準用什麽樣的語調，什麽樣的心情，去敘述過去的事。謊言或者真話，其實對這些年青的女人們都沒有太大的差別，她們要聽故事，她和張懷玉的浪漫故事。她們的好奇是健康的。全金她像這種情況下的男人一樣，點燃了香煙，她喜歡講，那麽多年沈默是很難受的。她不僅要講，還要講得精彩，讓這幫甜水裏泡大的女人們感到心驚肉跳。她抽煙，煙到了喉嚨口就難以吞下去，同時，她感覺到胸膛裏有氣泡“噗噗”地朝上冒。她斜睨了女人們一眼，發現她們幸福、輕松，如一群飄浮在空中的羽毛。

全金從與張懷玉相識開始說起，說到他們的交往、種種情事。說到桌子底下夾腳、暗處捏一把手、偷偷的做布鞋，每一個細節都屬於那個過去已久的時代，老式、溫馨、動人心肺，洋溢著清新而活潑的情欲。全金最後說到她與張懷玉的首次肉體關系，她描繪了當時天色、風景，一切就如早已作好準備似的，四周的蘆葦又高又密，沒有人看得見他們在裏面做些什麽。全金突然話鋒一轉，說道：“哪裏會沒有人看？張懷玉的警衛員就在旁邊。”這句話說得十分不堪，女人們遂聲一哄笑，告別回去了。緊接著村長從東邊小屋過來，挽留全金就在小屋過夜。全金拿了她的人造革包，關了門，坐在東屋的床上無法入睡，因為東屋沒有窗簾，月光又是那麽明亮，撒了一屋子，冰冷厚重如鐵。她在想著剛才講故事的時候，為什麽幾次三番地覺得不堪負重？要知道，那些都是實實在在的真事，除了拿不出憑據，但天地良心呵，真事是不要憑據的。況且，女人們深信不疑，她們對真實的男女關系有著天生的判斷力。全金想來想去，終於想明白了，沈重是因為缺少那個分離的結尾，她開始就沒打算講述她與張懷玉的分離，所以她的充滿激情的回憶就成了對於悲慘結局的掩飾，一掩飾，就沈重了。

她還是想掩飾的。誰說她光想撒潑。

全金是坐著睡覺的，從進了日本人的軍營裏面後，她就再也不能躺著睡，她只能醒來後在床上躺著。從她的這種習慣中你可以知道戰爭從來就沒有結束。

第二天早晨，村長出去找昔日的小學校員全文標。大清早，太陽還沒出來，老人就拿個凳子坐著等曬太陽了。村長說你老最近身體不大好麽。昔日的小學教員說賦閑在家，一日比一日悶。身體倒結實，死又死不了，心裏怪著急的。村長說看你這樣子起碼再活個二十年。昔日的小學教員張開嘴讓對村長看牙齒，說他的牙還啃得動玉米棒。而後他閉上嘴指了腦子，說這裏也好用，一家子老小，誰的生日他記得清清楚楚。村長就問他，你記得以前村裏有個全金嗎？他閉著眼想了一陣，說不是和張懷玉的那個女人？村長說就是她，我聽說她是投海自殺的。其實沒死成，又活過來了。老人說，這是有的，死而覆生也有的。我老是關照家裏人，一旦我死了以後千萬停七天七夜，以防假死。村長說，現在她來了，要我給她打個被日本人強奸的證明。你說不是開玩笑嘛？老人點著頭說，被日本人強奸，這事是有的。救她到家的全……全什麽，就是那個漢奸……這事是有的，被政府槍斃的時候把這事說了出來，說他救過抗日女英雄該赦免……被這女人的弟弟打了一個嘴巴拖出去了……說她幹乾淨凈地從日本人那裏出來，也罷了。說她是抗日女英雄也罷了，這事原本就是靠著她父母弟弟和村裏人吹出來的，後來政府也跟著吹，最後把她吹到海裏去了。她自殺也說得通的──後來事情鬧大了，眼看著要露。她要面子，所以一死了之。這些事都說得通的，大家都要面子呀。

昔日的小學教員閉上眼睛喘氣。

那麽，你老人家說，什麽是說不通的。

昔日的小學教員睜開眼睛。孔聖人，他說，孔聖人也撒謊，我看過《論語》，上面說，顏回死了，他的父親請求孔子把馬車賣了給顏回做槨。孔子不願意，因為他是宮廷裏的士大夫，沒有馬車就不像樣的。但他不說這個理由，而是說他的兒子孔鯉死了都沒有賣掉馬車做槨，如果這次賣掉了，那麽，他就是沒有把顏回當作兒子一樣看待。你看，這不是撒謊嗎？他為啥不把顏回看待得比兒子還親？

村長說你老是越老越精了，吃飽了飯沒事幹光捉摸這些事。

昔日的小學教師呵呵笑起來，他指了東邊剛出的太陽，說聖人也撒謊，不要普通老百姓了。撒謊不是好事，但說得通，那個全金，她來幹什麽？打強奸證明？這就說不通了。你說是不是？

村長說，她說她要用證明去要賠償呢。我看不象。我說她七老八十的，除了吃飽穿暖以外聲名是最重要的。

昔日的小學教師補充說，還有一樣是重要的，上好紅木的骨灰匣──以前是棺材。五保戶全豐在縣醫院怎樣了，看上去捱不過今、明兩天了。

村長說，所以呢，我來找你去認認這個老太太是不是真的全金，我真不相信一個人老了臉皮就那麽厚。你老不要多心。不知道你認識不認識她？如果真是她，請你把她好好打發走。我們村裏不能有這麽個人鬧著。

全文標說，這話對。

昔日的小學教員全文標從來沒見過全金，也許見過的，但早就遺忘了。他現在無事可幹，不管什麽樣的差遣都願意去做。再者，他好奇。另外，也想開開玩笑。他認定這事是全金在開玩笑，吃飽了撐的慌，活的累，拿村裏人開玩笑。那麽憑他一張老而不死的三寸不爛之舌，將那個厚臉皮的，又敗壞村裏人名聲的女人，開一篇玩笑供大家飯後消食。