雷蒙德·卡佛:不管誰睡了這張床 4

她說,“我想來點咖啡,就是它。來杯濃濃的黑咖啡。我們醒都醒了,不是嗎?誰還會再回去睡覺?我們喝點咖啡吧。” 

“我們咖啡喝得太多了,”我說。“咖啡對身體也不好。我不是說一點咖啡都不喝,只是說我們喝得太多了,這只是我的觀測,”我加了一句。“其實,我現在就想來點。” 

“太好啦,“她說。

但我倆誰都沒動窩。她甩了甩頭發,又點了枝煙。煙霧在房間裏緩緩地飄著,其中的一部分飄向開著的窗子。小雨落在窗外院子裏。報警器響了起來,我伸手把它關掉。而後,我將枕頭放回頭下,躺了下來,沖著天花板發了會呆。“每天早晨有個女孩把咖啡端到我們床前,那麼絕妙的主意哪兒去了?”我說。

“真希望有人給我們端杯咖啡來,”她說。“不管是個男孩還是個女孩,我現在真的是想喝得不行。”她把煙灰缸放到床頭櫃上,我以為她要起床了。總得有人起來把咖啡燒上,再把凍果汁放進攪拌器裏,不是我,就得是她。但她非但沒起來,反而往床中間挪了挪。床單早就是亂七八糟的了。她從被子上揀起個什麼,又隨便在那兒擦了擦手,然後擡起頭。“你在報上看到那則新聞了嗎?一個家夥端著把槍,闖進特護室,讓護士們把他父親的呼吸機給拔掉。你讀了沒有?”艾裏絲說。

“在報上讀到過,”我說。“但主要是在談論一個護士,她把六個還是八個人接在呼吸機上的管子給拔了。到目前為止,沒人知道她究竟拔了多少根。她從拔她媽的開始,然後一發不可收拾,我猜就像發了瘋一樣。她說她以為是在幫助別人。她說她希望別人也這麼對她,如果他們真的關心她的話。” 

艾裏絲轉移到了床腳那邊。她面對我坐著,腿還放在被子裏面。她把腿插在我的兩腿中間,說,“新聞裏說的那個四肢癱瘓的女人,她不想活了,想把自己餓死,還記得嗎?她在告她的醫生和醫院,因為他們用強迫進食的方法來維持她的生命。你信嗎?簡直是瘋了。他們一天裏把她捆起來三次,拿一根管子捅到她的嗓子裏,用這種方法來餵她早飯、中飯和晚飯。他們還把她接到機器上,因為她的肺已不能自己工作了。報紙上說,她請求他們把管子給拔了,或者讓她把自己餓死。她懇求他們讓她去死,但他們不理睬。她說她開始只是想要死得有點尊嚴。現在,她給氣瘋了,要去告所有的人。你說這奇怪不奇怪?是不是寫小說的好素材?”她說。“我有時頭疼,”她說。“也許和這根血管有關,也許沒關。我不想讓你擔心,所以頭疼時沒告訴你。” 

“你胡說些什麼?”我說。“看著我,艾裏絲?我是你丈夫,如果你還沒忘記得話,我有權利知道。如果你哪兒不舒服,我應該知道。” 

“但你又能做什麼!只會幹著急。”她用腿碰了下我的腿,然後又碰了一下。“對不對?你會讓我吃點阿斯匹林。我太了解你了。” 

我看了眼窗戶,天已經透亮。我能覺察從窗子吹進來的略帶潮濕的風。雨已經停了,但看上去大雨隨時會下。我又看著她。“實話對你說,艾裏絲,我的側面經常常會有劇痛。”剛說完,我就後悔了。她肯定會擔心,要和我談這件事。我們現在該考慮的是沖澡,是吃早飯。

“哪一邊?”她說。

“右邊。” 

“那有可能是你的闌尾,”她說。“那問題就不大。” 

我聳了聳肩。“天曉得?我不知道。我只知道它時不時就來一下,也就一、兩分鐘的事。我感到這下面一陣劇痛,非常疼。開始,我還以為是肌肉給拉傷了呢。順便問一下,膽囊在哪一邊?左邊還是右邊?有可能是我的膽囊,也許是膽結石,天曉得。”

“那其實不是塊石頭,”她說。“膽結石其實是些小碎末,和鉛筆尖差不多大小。不對,等一下,我可能把它和腎結石搞混了,我其實對此一點也不了解。”她搖了搖頭。

“膽結石和腎結石又有什麼差別?”我說。“天啦,我們連它們在身體的哪一邊都不知道。你不知道,我不知道,我倆加起來,還是個不知道。但我在哪兒讀到過,腎結石問題不大,如果是腎結石,一般情況下是死不了的。疼是肯定的。不知道膽結石是什麼回事。”

“我喜歡你那句‘一般情況下,’”她說。 

“知道,”我說。“聽著,我們得起來了,已經不早了,都七點了。” 

“知道了”她說。“好吧。”但她還坐在那兒。她接著說,“我外婆有關節炎,後來嚴重到她無法自己走動,甚至連手指都彎不了。她不得不整天戴著手套,坐在椅子上。最後,她甚至連一杯可可都端不住。她的關節炎就這麼嚴重。後來,她又得了中風。我外公,”她說。“在我外婆去世後不久,就住進了養老院。不這樣的話,就得有人整天陪著他,沒人有這個時間,也沒有錢去請全天看護。所以,他只好去了養老院。在那兒,他身體壞得很快。有一次,我媽去那兒看他,回來後對我們說了那裏的情況。我一輩子也忘不了她當時說的。”她看著我,好像我也永遠不會忘記似的。我確實不會。“她說,‘我爸都認不出我來了,他根本不知道我是誰。我爸已成了個植物人了。’說這話的是我媽。” 

Views: 9

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Latest Activity

Priyatamā posted a blog post
16 minutes ago
心勢 紀 posted a blog post
41 minutes ago
家就在这里 posted a blog post
9 hours ago
Seltsames Denken posted a blog post
9 hours ago
Paetiyo posted a blog post
10 hours ago
絲經 庫 posted a blog post
10 hours ago
O noc Sob posted a video

《向演講家致敬》Scent of a Woman 女人香

one of the most stirring speech ~~ scent of a woman 《女人香》(英語:Scent of a Woman)是一部於1992年上映的美國電影。電影敘述了一名私立高中的學生,為一位脾氣暴躁的眼盲退休軍官擔任助手。由艾爾·帕西諾、克里斯·歐唐納(Chris O'Donnell)、詹姆士·瑞布霍恩(James Rebhorn)、菲利浦·西摩·霍夫曼以及賈布瑞·安瓦爾(Gabrielle…
10 hours ago
風華正茂 posted a blog post
11 hours ago

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members