十九下午七時

我似乎說過瀘溪的壞話，瀘溪自己卻將為三三說句好話了。這黃昏，真是動人的黃昏！我的小船停泊處，是離城還有一里三分之一地方，這城恰當日落處，故這時城墻同城樓明明朗朗的輪廓，為夕陽落處的黃天襯出。滿河是櫓歌浮著！沿岸全是人說話的聲音，黃昏里人皆只剩下一個影子，船隻也只剩個影子，長堤岸上只見一堆一堆人影子移動，炒菜落鍋的聲音與小孩哭聲雜然並陳，城中忽然的一聲小鑼。唉，好一個聖境！

我明天這時，必已早抵浦市了的。我還得在小船上睡那麽一夜，廿一則在小客店過夜，如《月下小景》一書中所寫的小旅店，廿二就在家中過夜了……

明天就到廿了，日子說快也快，說慢又慢。我今天同昨天在路上已看到許多白塔，許多就河邊石上捶衣的婦人，而且還看到河邊懸崖洞中的房屋，以及架空的碾子。三三，我已到了“柏子”的小河，而且快要走到“翠翠”的家鄉了！日中太陽既好，景致又復柔和不少，我念你的心也由熱情而變成溫柔的愛。我心中盡喊著你，有上萬句話，有無數的字眼兒，一大堆微笑，一大堆吻，皆為你而儲蓄在心上！我到家中見到一切人時，我一定因為想念著你，問答之間將有些癡話使人不能了解。也許別人問我：“你在北京好！”我會說：“我三三臉黑黑的，所以北京也很好！”不是這麽說也還會有別的話可說，總而言之則免不了授人一點點開玩笑的機會。母親年老了，這老人家看到我有那麽一個乖而溫柔的三三，同時若讓這老人家知道我們如何要好，她還會更高興的。我在辰州時，雲六說：“媽還說‘曉得從文怎麽樣就會選到一個屋里人？同他一樣的既不成，同他兩樣的，更不好’。可是如今可來了，好了，原來也還有既不同樣也不異樣的人！”家中人看到我們很好，他們的快樂是你想不出的。他們皆很愛你，你卻還不曾見過他們！

三三，昨天晚上同今晚上星子新月皆很美，在船上看天空尤可觀，我不管凍到什麽樣子，還是看了許久星子。你若今夜或每夜皆看到天上那顆大星子，我們就可以從這一粒星子的微光上，仿佛更近了一些。因為每夜這一粒星子，必有一時同你眼睛一樣，被我瞅著不旁瞬的。三三，在你那方面，這星子也將成為我的眼睛的！

你的二哥

十九下九時