我同意荷馬的這一見解:從殼中爬出的蝸牛即刻就變成了一隻蟾蜍,因此不得不馬上找一個凳子坐下;同理,流離在海外的遊子很快就變成了一個奇形怪狀的人,不得不根據其習慣改變住所,得過且過,而不能隨心所欲。 ——黎里《尤弗伊斯》

我一直喜好各處遊歷,觀察有趣的人物與奇異的風俗。還在乳臭未乾的時候,我就開始了旅行,多次對故鄉小鎮還未曾涉足的地方進行考察,結果經常令父母失魂落魄、六神無主。而將我找到並送回家的鎮上人,也因之得了不少的賞錢。進入童年後,考察的範圍自然也隨之擴大。假日的下午,我總是漫遊周邊的鄉村。村里歷史上或傳說中所有著名的場所,我都爛熟於心,瞭如指掌。何處遭遇過謀殺、何處發生過搶劫、何處出現過幽靈,我皆能娓娓道出,如數家珍。我拜訪鄰近各村,注意觀察他們的風俗習慣,與村里德高望重的人攀談,大大豐富了自己的見聞。曾有一個夏天,我甚至花了一整天時間去登上最遠的一處山丘,從頂峰極目遠望數英里之外的陌生原野,發現自己居住的地球何其浩瀚無垠,不禁大吃一驚。

寒來暑往,年歲漸增,遊興愈濃。我對遊記類的書籍愛不釋手,如饑似渴、狼吞虎嚥地閱讀這些書,使我荒廢了學校的正常功課。在風和日麗的日子,我常若有所思地遊蕩在碼頭外邊,望著輪船漸漸離港,駛往遙遠 的地方;我渴望的雙眼注視著漸行漸遠的點點風帆,任思緒將我帶向天涯海角。

隨著涉獵的書籍增多和思想的越發成熟,這一懵懵懂懂的嗜好變得較為理智一些,但是也更為根深蒂固。

我踏遍了本國的山山水水;倘若僅僅是喜愛美景佳色而已,我就不會有去異國他鄉一飽眼福的慾望,因為沒有哪個國度能像我的祖國那樣得到大自然的垂青厚愛,處處皆是鬼斧神工的迷人風光。浩淼的湖泊,如同銀色的海洋,浩浩蕩蕩;逶迤的群山,高聳雲霄、鬱鬱蔥蔥、光彩奪目;幽幽的溪谷,草木叢生,飛禽走獸匿跡其間;寬闊的瀑布,飛流直下,發出孤寂的雷鳴;蒼茫的原野,草青木翠、隨風搖曳;長江大川,水闊流深,肅穆無聲,奔流入海;人跡罕至的森林,各色植物爭奇鬥艷,蔚為大觀;夏日的長空,艷陽高照、雲蒸霞蔚,變幻莫測——不,一個美國人根本無須遠遊故土之外去發現壯麗的自然風景。

但是歐洲的魅力在於給人以傳奇和詩意的遐想。在歐洲可以見到藝術的精品傑作,具有高度教養社會的風流雅致,奇特而古老的當地習俗。我的故國充滿青春的氣息,前途無可限量;而歐洲則富有滄桑歲月累積沉澱下來的時代瑰寶。歐洲的頹垣斷壁訴說著久遠時代的歷史掌故,四分五裂的每塊殘磚都是—部編年史。我渴望漫步於曾經建立過豐功偉業的地方——彷彿是追隨先人的足跡,踟躕於破敗不堪的古堡之中,憑弔於搖搖欲墜的城樓之前——一言以蔽之,我想逃離平凡乏味的現實,沉浸於往昔的虛幻榮光。

除此之外,我熱切地渴望拜會這個世界上的偉人。不言而喻,美國不乏偉大的人物;美國的每座城市都偉人輩出。我曾經置身於他們中間,他們耀眼的光環令我黯然失色,使我自慚形穢;對一個默默無聞的小人物而言,沒有比偉人——尤其是

同居一城的偉人——的巨大光環更為不幸的了。但是,我迫不及待地盼望一睹歐洲偉人的風采,因為我曾經在眾多哲學家的大作中讀到,各種動物在美國都退化了,人亦不能倖免。我暗忖,照此宏論,歐洲的偉人當比美國的偉人更為卓爾不群,好比阿爾卑斯山的頂峰較之於哈得遜河流域的高地。這個想法得到過證實,因為我曾經觀察過到美國旅行的不少英國遊客,人人神氣活現、自命不凡、目空—切,而人們向我保證,這些人在本國都個個名不見經傳。我想,我倒要拜訪一下這個神奇的國度,親眼瞧瞧這個偉大的種族,而我本人正是從這個種族退化而來的。

不知是幸運抑或不幸,我旅行的願望未幾便如願以償了。我周遊各國,目睹了各色各樣的生活場景。我不能說自己是用哲學家的目光研究了這些場景,而純粹是以一個愛好風景的謙卑之人的閒適眼光,從一家圖片店的櫥窗瀏覽到另一家圖片店的櫥窗,不時被勾勒畫中的美景、漫畫中的滑稽和風景畫中的秀麗所吸引。正如現代的觀光客在遊覽時都時興鉛筆在手、回家時皮包中塞滿了途中所作的速寫一樣,我亦未能免俗,勾畫了幾筆,以娛親朋。可是,當我察看為此目的所記下的提示和便箋時,不禁垂頭喪氣、心灰意冷,因為我發現自己懶散的脾性使我誤入歧途,偏離了有意綴字成書的一般旅行者所研究的重大課題。我不無擔心,我會像一個不走運的風景畫家一樣令人大失所望——他到歐洲遊歷,但卻憑著自己游移不定的癖好,盡於偏僻隱蔽的角落作畫。因此他的速寫本充斥著關於村舍、田園和不入人眼的廢墟的畫作,全然忘了描繪聖·彼得大教堂、古羅馬圓形大劇場、特爾尼瀑布或那不勒斯灣的風光,在整個畫集里也根本難覓一幅冰川或火山的作品的蹤影。

Views: 13

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members